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*  *  *

’Perception kan ses som en ekologisk, komplex, multimodal hän-
delse snarare än som en ström mentala handlingar. Vi behöver inte 
fråga vad som finns i huvudet utan tvärtom vad huvudet befinner 
sig i.’1

*  *  *

Bild 1. Barnfot. Copyright författaren, delas med CC BY-licens.
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I samma sekund som jag kliver in i en skola händer det något 
i min kropp. I entrén hänger varningsskyltar för hårlöss, brand 
och springmask. Klassrum och korridorer är inredda med lät-
tavtorkade och oömtåliga material; plåt, trä och plast. Ljudet – 
en blandning av kroppar och röster som rör sig mellan dem. 
Färgsymfonin går i grått, beige och brunt och om det finns fönster 
är de vanligtvis försedda med lås. Skolgårdar är för det mesta 
ödsliga standardiserade, asfalterade tävlingsfält där erbjudanden 
står mellan att vinna i bandy, slå ut varandra på en Kingplan eller 
att klättra högst i en klätterställning. Sammantaget försätter alla 
dessa signaler min kropp i ett slags alarmläge.

Inom psykologin används begreppet haptiskt för att beskriva 
det mentalt utvidgade känslosinne som ansvarar för helhetsupple-
velsen av att leva och agera i ett rum. Psykologen James J. Gibson 
intresserade sig för perceptuella system. Han talade om det hap-
tiska sinnet som en sammankopplande länk mellan synförnimmel-
ser och känsloförnimmelser vilka tillsammans skapar information 
och kunskap både om omgivningen och den egna kroppen.2

Skolans rumsliga utformning tycks ställa frågan: vem är star-
kast mentalt och fysiskt? Den säger också att rummen behöver 
skyddas från de människor som befolkar dem.

När skolan diskuteras i media är nästan alltid den fysiska, 
materiella och rumsliga dimensionen frånvarande. Det är som om 
skolans byggnader och rum anses vara neutrala scenografier som 
inte påverkar någon och att allt som är väsentligt sker inuti de 
människor som befolkar dem. Skolor, myndigheter, journalister 
och politiker fokuserar på Pisaresultat, organisation och admi-
nistration. Pedagogernas viktiga roll understryks gång på gång 
vilket leder till att de får bära ett enormt ansvar för elevernas kun-
skaper, utan att få stöd av skolans fysiska miljö som istället ofta 
motverkar pedagogernas visioner kring lärande och samarbete. 
Samtidigt som diskussioner om pedagogernas roll för resultat och 
betyg pågår krymper kvadratmetrarna på barnens skolgårdar3 
och tillfälliga baracker byggs istället för riktiga skolhus.4

Vad gör skolan som plats med människors kroppar, koncen-
tration och uppmärksamhet? Brian Massumi beskriver människ-
ans uppmärksamhet och perception som spridd runtomkring oss 
i rummet och inte som ensidigt riktad och fokuserad. ’Sensationen 
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är ett stadium där aktion, rum, perception och tanke är intensivt, 
performativt blandade.’5

Intervjuer med barn
Bland alla experter som uttalar sig om skolan finns mycket säl-
lan pedagoger och barn. Särskilt ovanligt är det att höra barn 
berätta om hur de upplever sin vardag i skolan. För några år 
sedan intervjuade jag några barn för ett radioprogram. Min tanke 
var från början att intervjua dem kring hur de uppfattade reg-
ler i skolan. Vilka regler ansåg de vara begripliga, användbara 
eller missledande? Men när jag under några dagar lät barnen vara 
mina guider skiftade mitt fokus sakta över till att mer och mer 
handla om hur skolans platser påverkade barnen. Jag upptäckte 
att det var svårt att avgöra vad som påverkade barnens beteenden 
mest: lärarnas regler eller skolans platser? I matsalen var barnen 
tvungna att äta lunch på tjugo minuter eftersom platsen var så 
liten och klasserna behövde avlösa varandra. Eftersom de skulle 
hinna äta upp på så kort tid behövde pedagogerna be barnen att 
inte prata med varandra under måltiden, utan att bara koncen-
trera sig på att äta. Enligt mina erfarenheter och iakttagelser är 
detta en mycket vanlig situation på många skolor i Sverige.

Senare, under vår rundvandring på skolgården blev det tyd-
ligt hur sammanflätade barnens lekar, konflikter och samtal var 
med de platser som skolan erbjöd men också hur pedagogernas 
regler steg ur olika brister på dessa platser. Fabian, nio år, gui-
dade mig runt på skolområdet. Han tyckte att vi skulle börja vid 
’Slagsmålsrinken’ (fotbollsplanen) och berättade: ’Det är där alla 
börjar bråka, slå varandra. Så har fröknarna kommit på att man 
får rött kort om man gör något dumt. Man får gå av plan. Sen får 
man inte gå in på plan förrän nästa rast. Är man straffad en gång 
är det lätt att man blir gripen igen och så fungerar det bara. Hela 
världen är som en stor fotbollsplan. Och så har vi tre basketpla-
ner. Och där borta finns en massa Kingplaner. Vi kan också gå till 
den stora klätterställningen. Där brukar de stora barnen putta 
ner varandra och... det är där det brukar hända. Någon bryter 
benet eller landar på armen. Jag tycker man borde ha fler över-
vakningskameror speciellt härute på skolgården. De stora börjar 
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slåss och ... de gör det när inte rastvakterna är ute. De äldre tror 
att det är deras skolgård.’6

Min upplevelse av skolgårdar är att de oftast är utrustade med 
aktiviteter som går ut på att barn ska sporta och tävla. Sällan 
erbjuds där möjligheter till konstnärligt arbete och ofta saknas 
kollektiva förslag i utemiljön som uppmuntrar till kreativ pro-
blemlösning och samarbete.

I boken Övervakning och straff skriver Michel Foucault att 
övervakningens arkitektur ’i varje stund ska övervaka vars och 
ens beteende, uppskatta, belöna det eller bestraffa det, mäta egen-
skaper och förtjänster. Disciplinen kräver ibland en sluten miljö, 
skapandet av en specifik plats som inte har något samband med 
andra platser och som är sluten om sig själv.’7

Kombinationen av att skolan är en relativt sluten institution 
med en miljö som är så präglad av fysisk och psykologisk kon-
kurrens, tror jag är en av flera bidragande orsaker till mobbning, 
psykisk ohälsa och inlärningssvårigheter.

I min intervju bad jag också många olika barn på denna skola 
att rangordna det de tyckte att de lärde sig mest. Det genomgå-
ende svaret de gav som det viktigaste skolan skulle lära dem var 
’beteende’. Ämneskunskaper var enligt dem av mindre betydelse 
och kom längre ned i ordningen.

’Vi lär oss att läsa och skriva. Engelska och så där. Men det 
vi lär oss mest är hur vi ska uppföra oss. Att man ska vara 
snäll och så’ sa Sandra , nio år. Hon fortsatte: ’Ser du de där 
bänkarna där borta? Dörren där längst ditåt där finns ett hörn 
och där brukar jättemånga bli mobbade. För där ser ingen frö-
ken. Det hände med Kalle i min klass. Han är alltid jätterädd 
för tre killar nu. Alltid när han ser dem springer han iväg. De 
hade puttat honom och slagit honom i ryggen. Då måste man ju 
säga till en fröken men då säger de: om du säger till en fröken 
så kommer jag att slå dig ännu mer.’ När jag frågar Sandra vad 
hon tycker man ska göra åt det här svarar hon: ’Jättemånga 
tycker ju det är bra att säga till fröken. Men de lyssnar ju inte 
och då försöker några säga till föräldrar. Fast vad kan de göra? 
Jag tycker det är bra med övervakningskamera. Fast några vill 
ju ha privatliv.’8
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Många barn gav, oberoende av varandra, bilden av skolan som 
en slags uppfostringsanstalt där den mesta tiden gick åt att belöna 
och straffa beteenden. Att det inomhus verkade råda en ganska 
strikt övervakning medan skolgården beskrevs som en laglös plats 
där de istället kände sig övergivna av de vuxna.

Om fysiska platser skapar både identitet och handling, kan 
pedagoger och skolutvecklare i större utsträckning förflytta sitt 
fokus från varje individ till skolans miljöer? Elisabeth Nordin 
Hultman skriver om vikten av att ifrågasätta uppdelningen mellan 
en ”inre värld” och en ”yttre verklighet”. Att som pedagog ställa 
frågan: var blir barnet koncentrerat, okoncentrerat, våldsamt eller 
stillsamt? Istället för att fråga vem som är våldsam eller stillsam.9  
En människas identitet går aldrig i repris utan måste varje gång, 
i varje situation skapas på nytt. Bronwyn Davies beskriver gräns-
landet mellan identitet och sammanhang: ’Identiteten är singulär, 
det vill säga vi blir ’nya’ varje gång vi träder in i ett nytt rum 
och sammanhang. Poststrukturell diskurs skapar en förflyttning 
från självet som ett substantiv (och på så sätt stabilt och relativt  
fixerat) till självet som ett verb, alltid i en process…’10

Klassrummets ämnesdidaktiska potential
Hur understöder ett standardklassrum pedagogers och elevers lär-
processer? Ämnesdidaktiskt skulle pedagoger kunna använda sig av 
många rumsliga idéer genom att utforma klassrum och skolbyggna-
der som tar hänsyn till människors sinnliga förmågor att relatera till 
estetik, sociala aspekter och till hur barn lär sig olika ämnen.

Går det att fysiskt bygga ett ämne utifrån idén att gränsen mel-
lan den inre och yttre verkligheten inte är separerad? Om det ska 
bli möjligt att utforma rum som i högre utsträckning understö-
der lärprocesser behöver vi bli mer uppmärksamma på barns egna 
strategier för lärande så att rummen kan bli effektiva och under-
lätta i att skapa fokus, koncentration och intresse. Detta både för 
att slippa gå pedagogiska omvägar och för att elevernas nyfikenhet 
ska kunna växa och inte avta. Hur skulle till exempel ett naturve-
tenskapligt eller matematiskt klassrum kunna se ut för att verkli-
gen understödja de begrepp som barnen ska undersöka och förstå?
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I forskningsprojektet ’Det magiska språket’11 på Stockholms 
Universitet stod iakttagandet av förskolebarns egna strategier för 
att lära sig läsa och skriva i fokus. Projektet handlade inte om att 
barn ska lära sig läsa i tidigare åldrar utan om att vi ville lära oss 
mer om hur mänskligt skrivande börjar och om hur förskolan 
skulle kunna fånga upp och stimulera små barns stora nyfikenhet 
till skrivande och läsande.

Ett av många projekt som barnen drev helt självständigt på 
förskolan var att tillverka böcker. De visade sig vara ganska expe-
rimentella, associativa berättelser och ofta uppfann de dessutom 
helt nya genrer av böcker. Till exempel skapade de en ’blåsbok’ 
med sugrör i eller en ’kännbok’ där sidorna bestod av sandpap-
per med olika grovkornighet. Barnens arbete var också alltid i 
allra högsta grad beroende av möjligheten att kunna arbeta 
tillsammans.

En annan observation i projektet rörde det vågformiga skri-
vande som små barn ägnar sig åt. Vi hade många gånger tidigare 
lagt märke till att barn i 2–5 års åldern skriver på detta vis. Blad 
efter blad, sida efter sida fylls med vågor, men vi hade aldrig frågat 
oss varför.

Bild 2a. Vågskrift. Copyright författaren. Publicerad med CC BY-licens.
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Spåren på pappren som barnen lämnade efter sig, och som 
tusentals små barn över hela världen lämnar efter sig dagligen, 
påminde oss om ett EKG. Ett hjärtats skrift. Vi hittade ett sam-
band i en beskrivning av kalligrafiskt skrivande:

’Kalligrafiskt skrivande visar på rörelser, rörelser i hjärtat/hjär-
nan och rörelser i världen. Att skriva handlar om att förena hjär-
tats rörelser med världens rörelser. En del av konsten att hantera 
penseln handlar alltså om att minska avståndet mellan värld och 
hjärta. Penseln fungerar inte här som ett verktyg för ett medvetet 
uttryck, utan som en slags seismograf som känner av världens och 
hjärtats vibrationer och för ned dem på papper, silke eller bambu. 
Hjärtat är en öppning känslig för naturens rörelser; det utvidgas 
och dras samman ihop med naturens rörelser och hand/penseln 
vickar till svar. Hjärtat är i sanning det som rör sig mitt i.’12

Hur skulle ett rum kunna formas utifrån de strategier vi sett 
vara så viktiga för barnens intresse för skrivande: linjens puls, 
hjärtats skrift, kärleken till boken och det täta samarbetet med en 
kamrat?

Följande experiment skapades för barn i fem och sexårsåldern 
på en förskola, men det kunde lika väl kunna ha ägt rum på en 
skola. En av projektets generaliserbara allmändidaktiska idéer 
blev att låta observationer av barns strategier för lärande inom 
olika ämnen vara med och påverka utformningen av klassrum-
met. På så vis kan estetiska, fysiska dimensioner av ämnet mötas 
och undersökas kollektivt och sinnligt för att på bästa sätt skapa 
en intensitet i uppmärksamheten.

För att sudda ut eller i alla fall minska gränser mellan individer, 
ämnesdiscipliner, tecken, hjärta, hand och rum – att låta språket 
vara det som är mitt i, skapade vi ett ’ark’ som gick att kliva in i. 
Vi slog in barnens vanliga läsrum helt och hållet i papper så att 
det skulle inspirera till många olika sätt att skriva, berätta, asso-
ciera och samarbeta.

Gilles Deleuze och Felix Guattari har utvecklat idéer om ’stria-
ted spaces’ och ’smooth spaces’.13 Striated spaces förstår jag som 
statiska, mätbara, tydligt organiserade platser medan ’smooth 
spaces’ är platser fyllda av variation och förväntan. Smooth spa-
ces innehåller öppningar för det okända, för händelser som ingen 
tidigare har erfarit. De rum vi befinner oss i är ofta en blandning 
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av de båda. Det kan möjligen beskrivas som en slags skala som 
går mellan hur slutet eller öppet ett rum kan bli för att ta emot 
och föda fram nya tankar och att vi i så fall kan välja var på den 
skalan vi borde placera oss som pedagoger eller konstnärer.

I pappersrummet skapade barnen tecken, bokstäver, abstrakta 
former, bilder och bokstäver som förvandlades till bilder. Bokstaven 
‘S’ blev en hund med kropp och ben. De undersökte hur linjer för-
ändrades beroende på papprets bucklighet/släthet och lyssnade 
uppmärksamt på de starka ljuden som uppstod. Ibland gick de in 
i en gemensam muntlig och bildligt figurativ, konventionell saga 
som tog form genom långa associativa kedjor. De växlade mel-
lan att berätta tillsammans, måla tillsammans och att försjunka 
i individuella experiment. De vandrade mellan det abstrakta och 

Bild 2b. Pappersrum. Copyright 
författaren. Publicerad med CC 
BY-licens.

Bild 2d. Linje. Copyright 
författaren. Publicerad med CC 
BY-licens.

Bild 2e.Experimenttext. Copyright 
författaren. Publicerad med CC 
BY-licens.

Bild 2c. Tecken. Copyright 
författaren. Publicerad med CC 
BY-licens.
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det figurativa vilket gjorde en utforskande processen väldigt lång-
varig. Ett slags flytande tillstånd mellan semiotiska möjligheter 
verkade hålla begäret och koncentrationen levande. Rummets 
utformning men också pedagogens närvaro stöttade den kreativa 
processen genom att följa den noggrant; iaktta, assistera, ställa 
frågor och dokumentera.

Experimentet blev startpunkt för en lång period där barnen 
fortsatte att skriva berättelser utifrån de ord och sagor som upp-
stått i rummet. I projektet prövade vi oss fram genom att arrang-
era många olika zoner för läsande och skrivande – platserna 
skulle göra det omöjligt att inte vilja börja skriva, de skulle vara 
’oemotståndliga zoner för skrivande’. Platserna kunde se väldigt 
olika ut och omfattade en rad olika verktyg och uttryck, men 
de hade gemensamt att den estetiska utformningen skulle vara 
stark för att upphöja barnens sinnliga förnimmelser, entusiasm 
och skrivimpulser. Ett av projektets bidrag till barnens läs – och 
skrivutveckling blev att uppmuntra skrivexperiment och att för-
sätta (omsluta) barnen i lekfulla rum och tillstånd av skrivande, 
att skapa situationer där de kunde befinna sig mitt i skrivandet 
och berättelsen. Poeten Inger Christenssen skriver:

’Det inträder snarare ett tröskeltillstånd där språk och värld 
uttrycker sig med hjälp av varandra. Världen som har sin natur-
liga förlängning i språket kommer till medvetande om sig själv, 
och språket som har sin bakgrund i världen, blir till en värld i 
sig, till en ständigt mer utvidgad värld. På det viset skulle man 
kunna säga att man i diktandet försöker producera något som 
man redan själv är en produkt av/… / tingen försvinner in i skug-
gan av varandra och sig själva men dikterna vänder tillbaka till 
ljuset med ett återsken av dessa skuggor.’14

I det skrivande rummet blev det tydligt att barnens intensiva 
experimenterande med tecken; bokstäver, ord och teckningar rela-
terade till platsens karaktär och till kalligrafins estetik och poesi, 
där människan genom sitt skrivande blir en slags seismograf åt 
världen.

En didaktisk skicklighet som går att utveckla är att spåra varje 
ämnes estetiska dimensioner och att försöka gestalta dem i sko-
lans rum. Att ta större hänsyn till att det som omger oss, skolgår-
dar och klassrum, också är det som samtidigt är inuti oss.
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Alla fotografier är tagna av Ebba Theorell. Bilderna 2 a, b, c, 
d, e är fotograferade inom ramen för forskningsprojektet ”Det 
magiska språket” vid institutionen för Barn- och ungdomsveten-
skap, Stockholms Universitet
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