Att kontextualisera det oartikulerade:
Om vargar och hur vi lyssnar till dem

Karin Dirke

Hard vinter. En varg visade sig

i mindags vid Rélambshof utanfér Marie-
berg.

Dalpilen 29 januari 1886 Public domain / CC-o

I tidningen Dalpilen publicerades den 29 januari 1886 en
notis med rubriken ”Hard vinter”. Notisen bestod av en enda
mening: ”En varg visade sig i mandags vid Ralambshof, utanfor
Marieberg”. Det pregnanta tillkinnagivandet innehaller en hel
virld av forestallningar.

I detta kapitel ska jag vanda och vrida pd denna notis i syfte
att undersoka hur tolkningar kan 6ppnas och provas mot olika
kontexter. Vilka sammanhang kan jag frammana om jag laser den
lilla artikeln fran olika perspektiv? Vilka mojliga ramverk finns
genom vilka jag kan ge notisen mening? Det géller att ldsa orden
kreativt och noggrant utan att ta dem eller deras sammanhang for
givna. Jag ska bryta upp till synes givna positioner och destabili-
sera dem. Det handlar om att utmana kallmaterial men ocksd om
att utvinna kunskap om en varg i Stockholmstrakten, forestall-
ningar om den hos tidningsmakare och lasare, vad som skramde
manniskor i 1800-talets Sverige och hur vi i allmdnhet kan lyssna
till vargar.
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Notisens rubrik knyter an till en gammal, folklig uppfattning
som sammanbinder vargar med kyla och linga, morka vinter-
manader. En kall och svér vinter drabbade savil manniskor som
djur och fodde en viss desperation hos bdda. Kylan drev, enligt trade-
rad zoologisk och folklig kunskap, den skygga vargen att nirma
sig manniskan.” Det 4r, s kan jag ldsa notisen, den hdrda vintern
som fort vargen till stockholmstrakten. Darmed kunde dsynen av
en varg ocksd innebidra ett forebud om svara tider. 1700-talets
framste djurskildrare Magnus Orrelius noterade hur vargen
kunde tolkas som ett diligt omen, ett tecken pa ondska och att
harda tider stod for dorren. Orrelius beskrivning av djurens
utseende lamnar mig inte i ovisshet om vad for slags djur man
har att gora med: *Thesse ar si store som de starckaste hundar,
ofwertackte med Ask-gradt straft har. Hafwa stort hufwud, widt
och merendels upsparradt gap, samt hwita starcka tinder som
sittja i ordning sdsom Sag-taggar”.*

For moralisten Orrelius utgjorde vargen en granspost mellan
civilisation och vildhet, mellan manniska och djur. Om vargens
vanor far jag veta att de dr snala och glupska samt att de angriper
alla tama eller vilda djur som de kan komma at och de ”skona ej
heller Mianniskor, nir de af hunger och kjold tillika blifwa beswa-
rade”.’ T Orrelius beskrivning var vargen en representant for det
onda hos manniskan, en varning for hur manniskan kunde for-
falla om hon inte aktade sig. ”Wargen warder ju argare och illfun-
digare ju lingre han lefwer, kan han therutinnan wara et lefwande
aftryck af en Ménniska, som framhérdar i thet ondt ar”.4

Vargen verkade representera en omansklighet som var virre
an rovdjurets.’ Det tycks vara denna sorts radslor som ligger
bakom omnimnandet av vargen i tidningen. Kyla och svara vin-
terforhallanden forvandlar vargen till ett hot mot bade manniskor
och djur. Att den synts i narheten av Stockholm antyder att den ar

* Staffan Fridell & Ingvar Svanberg: Ddggdjur i svensk folklig tradition
(Stockholm, 2007), 8o.

> Magnus Orrelius: Historia animalum avsnitt IV (Stockholm, 1750),
opag. 2.

5 Orrelius: Historia animalum, opag. 3.

4+ Orrelius: Historia animalum, opag. 8.

s Philip Armstrong, What animals mean in the fiction of modernity
(London, 2008), 23.
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desperat nog att nirma sig storstaden. En sddan varg ar vird att
namna aven i en lokal tidning i Dalarna.

Dessa folkliga idéer ar fascinerande, men dn intressantare fin-
ner jag formuleringen att vargen “visade sig”. Notisen berattar
inte om att nagon sett en varg, eller att vargen siktats, utan formu-
leringen gor vargen till den verksamma parten. Djuret har alltsa,
enligt notisen, aktivt framtratt — visat sig — och pa sa satt sjalv
tillskansat sig ett omnamnande i tidningen. Det lilla klippet doljer
alltsa inte bara en virld av folkliga forestillningar om hur vi kan
tolka vargars upptradande, utan innehdller dven vargen sjilv, som
gjort ndgot for att omnamnas i tidningen.

Teoretiska ingangar till vargen

Vargen berittar inte om vad den gjorde i Rdlambshov, var den var
pa vag eller varfor den visade sig. For att komma 4t kunskap om
vargen behover jag alltsa en teoretisk ingang, ett perspektiv med
vilket jag kan avkoda vargens beteende. Det senaste artiondet
har fragan om det icke-minskliga i historien vickt allt storre
uppmarksamhet. Forskare har funnit att det ar viktigt att fundera
over hur vi kan lyssna till andra roster an de som omedelbart
talar till oss i traditionella killor som texter. I centrum for dessa
diskussioner befinner sig begreppet ”agens”. Utgangspunkten
finns bland annat i poststrukturalismen och i synnerhet i Jacques
Derridas text ”The Animal That Therefore I Am (More to
Follow)” som har kommenterats av Donna Haraway och Cary
Wolfe bland andra.® Derrida stiller frigan om vad vi menar med
begreppet manniska och om det ens ar mojligt att forsta utan att
forestilla oss ett ”djur” som det inte dr. For att forstd manniskan
blir det nodvandigt att uppfatta det icke-manskliga. Idén om den
fornuftiga manniskan forutsitter pa si sitt det irrationella djur-
et.” Vidare har Derridas revision av definitionen av vad som
utgor ett sprak ytterligare minskat utrymmet mellan manskliga

¢ Jacques Derrida: “The animal that therefore I am (more to follow)”,

Critical Inquiry 28: 2 (2002), 369—418. Se ocksd Cary Wolfe: What is post-
humanism? (Minneapolis, 2010) och Donna Haraway: When species meet
(Minneapolis, 2008).

7 Erica Fudge: Pets (London, 2014), 6f.
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och icke-minskliga djur.® Dessa perspektiv har oppnat for att
stalla fragor om djurets horisont, vad dess synvinkel kan tillfora
historien.

Intresset for det icke-manskliga harror ocksd fran ”Science
and Technology Studies” (STS), med utgdngspunkt i framfor
allt Bruno Latours aktor-ndtverksteori. Har betyder agens en
omsesidig paverkan mellan ting som befinner sig i natverk.?
Foljden av dessa resonemang blir att jag, istdllet for att tala om
hur méanniskor agerar i sin kontext, behéver beakta en mangd
ting som paverkar varandra. Vi tycks leva i en virld dar varelser
interagerar i komplicerade relationer. Meningsskapandet kan inte
lingre vara forbehallet manniskan.* Det kan till och med avlasas
i sjdlva ndtverket, i utrymmet mellan aktorerna.

Det finns alltsa flera sammanhang mot vilka jag kan forsta mitt
tidningsklipp. Idéhistoriker sysslar med idéer, forestallningar som
innehaller mening. Dessa formas av allehanda meningsskapande
varelser och ting, enligt dessa perspektiv inte bara manniskor. Det
som tidigare uppfattades som bakgrund kan dirmed lika giarna
trada i forgrunden. En specifik utgdngspunkt ar inte langre privi-
legierad och inte bara sprakliga uttryck bundna till ett fornuft
spelar roll i varlden. Enkelt uttryckt innebar det att forskare kan
tillskriva andra aktorer 4n manskliga betydelse och foljaktligen
att andra kallmaterial dn texter bor tillmadtas mening.

Mening uppstar dessutom inte bara i manniskor utan kan vixa i
nétverk och symbioser och till och med formas i utrymmet mellan
organismerna.’* Jag maste alltsd syna inte bara de artikulerade
utsagorna som moter mig i texter utan dven de materiella tingen
som uppbar dem och inte minst utsagornas fardvagar. De tradition-
ella kontexterna, kronologin och de sammanhang jag lirde mig

8 Sarah E. McFarland & Ryan Hediger (red.): Animals and agency. An
interdisciplinary exploration (Leiden, 2009), 1o.

o Chris Pearson, "History and animal agencies”, i Linda Kalof (red.),
The Oxford handbook of animal studies (New York, 2014).

° Inom antropologin talar man om ”multispecies ethnography” och
beskriver det som ett sitt att studera organismer vars liv paverkar varandra.
S. Eben Kirksey & Stefan Helmreich: ”The emergence of multispecies
ethnography”, Cultural Anthropology 25: 4 (2010), 545-576.

1 Kirksey & Helmreich: ”The emergence of multispecies ethnography”,

545t



Att kontextualisera det oartikulerade 143

om pa grundkursen, bryter samman. Meningsskapandet kan inte
langre enbart avldsas i texter och jag maste acceptera att mening
inte nodvandigtvis ens artikuleras pa ett for mig uppenbart satt.

Men om jag tinker mig att vargen i notisen ovan paverkar sin
omgivning precis som andra ting som befinner sig i natverk av
relationer, sa skiljer den sig inte fran andra ting, de stenar den
travar over eller den trycksvirta som fargar papperet i tidningen
den omnimns i. And4 kan vargen bestimma sig for att vinda och
springa at ett annat hall. Den kan stanna och hota sin betraktare
eller gbmma sig i narmaste snar. Vargen kan fatta aktiva beslut
om hur och nir den ska rora sig, om den ska fly eller sldss, om
den ska gomma eller visa sig. Beslut som, i ndgon mening, kan
beskrivas som politiska eftersom de har mojlighet att fordndra
maktrelationer i tillvaron.'* Jag menar, att vi bor gora skillnad
mellan livlosa ting och levande varelser. Att det levandes agens
ar ndgot annat dn de doda tingens.™ Varelser som vill nagot, har
intressen, gor en annan inverkan pa sin omvirld dn objekt. Jag
maste darfor stanna upp ett 6gonblick for att reflektera dver vilka
dessa intressen kan vara.

Vargens intressen

Vad vet jag om vargen? Den var 1886 en rar invanare i de svenska
skogarna. Under 1700- och 1800-talet hade det bedrivits kampan-
jer i syfte att utrota vargen i Sverige. Myndigheterna uppmanade
minniskor att doda vargar med hot om pafoljd vid underlatenhet
och ett beloningssystem for lyckosam avlivning. Man anvinde
varggropar, nit, gift och storskalig jakt for att komma &t vargen.
Den statliga rovdjurspolitiken vixte fram ur en militir organisa-
tion dir vargen konfigurerats som en inkraktare. Vargen beskrevs
i 1800-talets zoologiska litteratur som en invandrare, en fram-
ling som kommit fran Norge, Finland eller Ryssland. I en nation-
alistisk konstruktion skildrades vargen som osvensk, som en

> Jacob Bull (red): Animal movements, moving animals. Essays on direc-
tion, velocity and agency in humanimal encounters (Uppsala, 2011), 271,

5 For en Oversiktlig men traffsiker kritik av savil cultural studies som
aktor-ndtverksteori se Cary Wolfe: *Human, all too human. >’Animal stu-
dies’ and the humanities”, PMLA 124: 2 (2009), 564—575.
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representant for det frimmande.'* Ur denna synvinkel kan
vargens framtriadande i den lilla tidningsartikeln forstds som en
allman varning for frimmande makters intrang pa svenskt terri-
torium. Vargens uppdykande kan tolkas som ett budskap om ett
vagt hot och om vikten att forsvara landets granser.

Jaktmetoderna for att utrota vargen gav ett hogst varierande
resultat. Mot slutet av 180c0-talet hade, trots detta, antalet vargar
i Sverige minskat till ndgra fa hundratal till f6ljd av jakttrycket,
minskade stammar av rdadjur, hjort och dlg och, inte minst, forlust
av vargvanliga marker.'s

Vargar idag lever ofta i familjegrupper med en komplicerad
social organisation som bestdr av individer som ar slakt med var-
andra. Jag kan forvisso inte ta for givet att vargar 1886 levde sina
liv pa samma sitt som vargar gor idag. Det dr dessutom svart att
dra generella slutsatser om hur vargar lever eftersom det finns
stora skillnader mellan grupper och individer. Samtidigt behover
jag utga fran ndgon slags kunskap om hur vargar brukar gora,
eftersom vargen sjilv inte kommer att ge besked. Vargens familje-
grupp har ett revir och runt tvddrsaldern lamnar unga vargar
reviret for att soka sig ett eget.'¢

Vargar ror sig genom landskapet med ett syfte. De interagerar
med sin omgivning och dr hogst medvetna om den. Ekologisk
forskning visar att dven rovdjur anpassar sitt beteende, pa lik-
nande sitt som bytesdjur, i forhéllande till tryck fran upplevda
hot. De som hotar de stora rovdjuren, och som de mycket val
forstdr, ar manniskor. Bjornar som kommer i narheten av mann-
iskan tycks aktivt forsoka hélla sig undan. De verkar forma att
tamligen precist (i friga om tid och plats) anpassa sitt beteende

4 Roger Bergstrom, Karin Dirke & Kjell Danell: ”The wolf war
in Sweden during the eighteenth century. Strategies, measures and
leaders™, i Patrick Masius & Jana Sprenger (red.), A fairytale in question.
Historical interactions between humans and wolves (Cambridge, 2015).
Forestillningen harror fran en folklig tradition som beskrivit vargen som
frimmande och inplanterad. Se Fridell & Svanberg: Ddggdjur i svensk
folklig tradition, 77.

s Bergstrom, Dirke, Danell: The wolf war in Sweden”.

¢ Henrik Ekman, Vargen: den jagade jigaren (Stockholm, 2010), 30.
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efter nar och var minniskor ar aktiva och alltsd utgor ett hot.™”
Aven vargar viljer uppehallsplats mer utifran avstind frin mann-
iskan 4n utifran naturtyp.*® I valet mellan vargvianliga marker, det
vill sdga landskap som dr gynnsamma for vargar, och mannisko-
fria marker foredrar vargen det senare. Stora rovdjur tycks inte
bara akta sig for manniskor utan de forefaller forstd om de ar
jaktbara eller inte, det vill siga de verkar veta nar det ar jakttid
och vilka djur som far skjutas.™ Det tycks alltsd som att stora
rovdjur prioriterar att hélla sig undan ménniskan. I de stora rov-
djurens virld finns uppenbarligen ett hogst patagligt hot framfor
andra — manniskan. Man kan dessutom med fog siga att det hot
minniskor idag utgér mot stora rovdjur inte var si mycket min-
dre i slutet av 1800-talet.

Jag kan darmed argumentera for att vargen i mitt tidningsklipp
ovan inte alls ”visade sig” utan snarare ”blev upptackt”. Vargen
som art hade under lang tid utsatts for ett relativt hart jakttryck.
De vargar som fanns kvar ville troligen halla sig sa langt fran
manniskor som mojligt. Uppdykandet vid Rdlambshov kan dar-
for ha varit ett misstag. Vargen i tidningsnotisen var kanske en
ung varg pa vandring? Saddana kan vandra mycket langt och i
flera ar innan de slar sig till ro.>° I ett glest bevargat landskap far
ungvargen leta lange efter sallskap.

Om jag ska ta fraigan om agens pa allvar maste jag alltsa erkdnna
att det finns olika typer av agens som ar mojliga att avldsa i mitt
lilla tidningsklipp. Det finns den agens som vargen utdvar som
ting, utan att vara medveten om sin roll i historien. I saidant avse-
ende inverkar vargen genom att paverka sin omgivning, i detta fall
den redaktor som valt att skriva om vargen i tidningen. Vargen
formar tidningen att nimna den, kanske pa grund av sin sillsynt-
het, det ovanliga i att en varg syns i Stockholmstrakten. Vargens
rorelsemonster paverkar flodet av nyheter i Dalpilen. Historikern

7 Andres Ordiz, Ole-Gunnar Steen, Miguel Delibes et al., ”Predators
or prey? Spatio-temporal discrimination of human-derived risk by brown
bears”, Oecologia 166:1 (2011) https://doi.org/10.1007/s00442-011-1920-5,
63.

% Ordiz et al., ”Predators or prey?”, 6o.

© Andres Ordiz et. al., ”’Do bears know they are being hunted?”,
Biological Conservation 152 (2012), 21-28.

> Ekman, Vargen, 3o0.
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Chris Pearson, som intresserar sig for djurs agens i historien
menar att denna typ av agens inte dr renodlad. Det ar snarare en
slags historiskt specifik blandning mellan tekniska, manskliga och
icke-mianskliga aktorer.** Vargen sjilv har ingen vilja i samman-
hanget men likval kan det vara intressant att diskutera vad som
foranleder vargen att omnamnas i tidningen.

En annan form av agens ar mer avsiktlig. Har fragar jag efter
vargens vilja. Jag forestiller mig att det finns en verklig varg bakom
tidningsnotisen i exemplet, en varg som har ett syfte med det den
gor. Om vargens intressen ar av vikt for min diskussion racker det
inte med tidningsklippet for analysen. En teoretisk ingang, dar jag
utgdr ifrdn att vargen har intentioner och paverkar sin omgivning
blir n6dvindig. Jag behover alltsd ldsa mitt kdllmaterial kreativt
och kritiskt och inte minst soka information utanfor mina vanliga
tassemarker.>* Kanske far jag konsultera annan kunskap om
vargens beteende for att komma 4t denna agens. I exemplet ovan
far ekologisk forskning om stora rovdjur bidra till tolkningen.
Jag behover erkdnna att vargen har intressen och att dessa
spelar in i hdandelseforloppet. I detta erkinnande ryms ocksa
tanken att dessa intressen — och vargen sjilv — fortjanar en plats
i historieskrivningen.

Att tolka vargen

Samtidigt 6ppnar sig en rad fragor. Det finns problem med att
gora mig till tolk for vargen. Med vilken ritt eller formdga repre-
senterar jag andra? Att som forskare skriva om andra innebar
alltid etiska dilemman. Jag, som idéhistoriker, tillskriver regel-
massigt andra forestallningar, kdnslor och intentioner. Jag gor det
med utgangspunkt i en vetenskaplig metod som ska sikra den
etiska positionen, gora utsagorna sanna eller i alla fall sanno-
lika. Problem uppstar eftersom de jag tillskriver saker inte kan

21 Pearson: “History and animal agency”, 7.

> Pearson, “History and animal agency”, 7; Thom van Dooren:
Flightway. Life and loss at the edge of extinction (New York, 2014), 8f.
van Dooren beskriver nodvandigheten av att soka biologisk och ekologisk
kunskap, inte for att den ar battre utan for att den tillfor perspektiv, 9.
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opponera sig.>> Men dairi skiljer sig inte vargen fran exempelvis
en vallflicka fran 1700-talet eller, for den delen, den observator
som i mitt exempel noterat vargen vid Rilambshov 1886. Jag
behover vara sdrskilt forsiktig och kritisk om jag vagar mig pa att
ldsa in intentioner som inte artikulerats i killorna.

En tredje form av agens dr falsk, tillskriven och konstruerad.
Den ar sprakligt formad och syftar till att beskriva varelser som
om de utovar avsiktlig agens. Denna typ av agens tillskriver aktorer
intressen och konfigurerar dem pa ett specifikt satt. I exemplet
ovan kan vargens aktiva framtriadande tolkas pa detta satt. Vargen
i tidningen framstalldes som ett hot, samtidigt som det i praktiken
fanns mycket fa vargar. I det slutande r8oco-talets Sverige blev
notiser om siktade vargar sa vanliga att antalet kunde misstiankas
overstiga mangden vargindivider i skogen. Ordet ”varghistorier”
blev i slutet av 1800-talet en synonym for 6verdrifter och skarv-
ade berittelser med svag sanningshalt.>* Min vargnotis skriver
alltsa in sig i en given presslogik. Kanske var det inte ens en verk-
lig varg i notisen ovan?

Samtidigt skulle man kunna invinda att den avsiktliga agensen
ar lika tillskriven som den falska. Vilken ar egentligen skillnaden?
Svaret har far bli att den andamalsinriktade agensen ar resultatet
av en kritisk lasning — pa tvirs och med hjilp av annan forskning
— medan den falska, sd att sdga, ar inskriven i kallans egen struk-
tur. Atminstone i detta exempel ér det inte vargens perspektiv som
tidningen tycks vilja synliggora. Genom den vasterlindska histo-
rien har berittelser som inte utgdr fran ett antropocentriskt per-
spektiv varit ytterst ovanliga.>s Jag kan darfor dra slutsatsen att
den verkliga vargen ar sekundir for den som formulerat notisen.
For att komma at den verkliga vargens intentioner behover jag
istallet ta hjalp av annan forskning och ett teoretiskt perspektiv.
Den avsiktliga agensen ar av en sort som inte vill synas — som,
liksom vargen, doljer sig.

3 Kirksey & Helmreich: ”The Emergence of multispecies ethnography”,
554-

4+ Karin Dirke, ”Where is the big bad wolf?”, i Patrick Masius & Jana
Sprenger (red.), A fairytale in question. Historical interactions between
humans and wolves (Cambridge, 2015), 114.

> Amitav Ghosh: The Great derangement (Chicago, 2016), 63—66.



148 Konsten att kontextualisera

Vargens vetande och vetskap om vargen

I mitt lilla klipp fran Dalpilen har jag nu vaskat fram en rad olika
tolkningsramar. Utfallet blir olika beroende pa vilken jag viljer.
Jag kan vilja att lasa vargen ur tidningens perspektiv, mot bak-
grund av folkliga forestillningar och en idé om vad manniskor i
1800-talets Dalarna ville ldsa om. Jag kan utldsa en berittelse om
vargars villkor i Sverige och hur deras rorelser har format histo-
rien. Jag kan tolka notisen ur en mer filosofisk synvinkel och fraga
mig om manniskans och vargens interaktioner kan siga ndgot om
levande varelsers livsvillkor i stort. Spelar dessa olika mojligheter
roll? Jag menar att de gor det. Vi har alltfor lange utgdtt ifran att
det bara ar vira egna roster som ar virda att lyssna till. Varlden
har i var entoniga beskrivning blivit endimensionell.

Det visentliga mdste vara att jag blivit medveten om att det
finns andra sammanhang som jag kanske inte kommer 4t, inbad-
dade i de kontexter jag viljer. Malet maste vara lyhordheten for
detta och att lyssna efter och forsoka skildra de virldar som finns
dar. Jag behover tanka over vilka sammanhang jag vill aktualisera
for att forstd. De ger olika resultat. Att aktualisera flera menings-
sammanhang ger en mer mangfacetterad bild i analysen. Det dr
ocksd viktigt att vara 6dmjuk, att vara medveten om att det kan
finnas manga fler relevanta betydelser i killor dn jag tror eller har
mojlighet att helt avtacka.

I de lasningar jag hir utfort av Dalpilens lilla tidningsnotis finns
saledes flera mojliga tolkningar att gora. En utgar ifran att vargen
visade sig och utgjorde ett hot, en varning for sin egen ondska,
frimmande makt eller kommande déliga tider. En annan tolkning
ser vargen som en sinnebild av méansklig ondska. Den lilla notisen
varnar oss i detta ssmmanhang for var egen omansklighet. Vi bor
akta oss for att vara som vargar, det kan gora oss inhumana. En
tredje tolkning utgar istillet fran vargens perspektiv. Har handlar
det om att lata dven vargens liv berika historien. Detta perspek-
tiv ger vid handen att det inte ar vargen, utan manniskan, som
ar hotfull.

Ett litet kdllmaterial, i detta fall ett tidningsklipp, kan alltsa
belysa stora fragor och ge nya vinklar pa historien om jag till-
griper teoretiska perspektiv och aktivt skapar olika kontexter.
Genom att inte ta for givet vad som utgor kontext, 6ppnar jag
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for att forstd andra historiska aktorer, i exemplet en varg som
visat sig i Stockholmstrakten. Kontextualisering kan darmed
utveckla sig till ett argument for vikten av att ocksa inkludera
djur i historieskrivningen.

Genom att avlisa flera olika kontexter pa detta sitt har jag for-
matt siga ndgot om vargars villkor i 18oo-talets Sverige, om hur
man sag pa vargar och deras uppdykande. Jag har lyft fram kun-
skap om hur stora rovdjur forhdller sig till manniskor och reflek-
terat over vad det kan betyda. Jag har sagt ndgot om hur radslor
formas i forhallande till upplevda hot, hos savil manniskor som
vargar. Sist och slutligen har jag narmat mig en storre sanning om
hur fel vi kan hamna om vi enbart lyssnar till vara egna roster.
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