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Mellan 2007 och 2022 visades utställningen Sápmi fyra 
trappor upp i Nordiska museet. Utställningen, som ville 
berätta om ”identitet, historia och framtid, om rättigheter 
och orättfärdigheter, om kulturmöten och kulturkrockar, 
om bilden av sig själv och bilden av den andre”, var den 
tredje i en rad långtidsutställningar om samisk historia 
och kultur – den hade föregåtts av Lapparna 1947–79 och 
Samer 1981–2005.1 Gemensamt för alla tre utställningar-
na är att en och samma samiska ceremonitrumma intog 
en framträdande plats. I Sápmi, den senaste utställningen, 
stod trumman mitt i det långsmala utställningsgalleriet 
på museets fjärde våning, som en solitär i en glasmonter  
(bild 16). Placering och ljussättning framhävde dess att-
raktionskraft medan förklarande texter var diskret place-
rade bakom montern.

Iscensättningen signalerade att trumman var ett före-
mål att begrunda och beundra för dess visuella och ma-
teriella egenskaper. Den utställda trumman är påfallande 
välbevarad. Trumskinnet erbjuder en ljus, jämn yta för de 
figurer som är tecknade i en varmt brun färg: människor 
eller människoliknande varelser, djur och mer abstrak-
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Bild 16. Samisk ceremonitrumma i en monter i utställningen Sápmi, 
på Nordiska museet 2007–2022, furu, björk, renskinn. Nordiska 
museet inv.nr 228846, foto: Karolina Kristenssen (CC BY-NC-ND).

ta former. Skinnet är spänt över trummans skålformade 
kropp, och fäst med träpluggar. Trumkroppen, som bara 
var delvis synlig i glasmontern, är dekorerad med geome-
triskt formade hål, symmetriskt fördelade över den välvda 
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ytan och inramade av skåror. Två större hål i mitten bildar 
ett handtag att hålla trumman i.

I en numera klassisk text hävdar antropologen Arjun 
Appadurai att det är fruktbart att tala om föremåls ”so-
ciala liv”.2 Liksom människor har föremål en historia, de 
rör sig mellan olika kulturella och sociala sammanhang. 
Att följa ett föremåls rörelser genom tid och rum kan ge en 
fördjupad förståelse, inte bara för det enskilda föremålet 
utan också för de sociala och kulturella sammanhang som 
det ingår i. Antropologen Igor Kopytoff tar upp tråden 
från Appadurai när han utvecklar ”objektbiografin” som 
metod.3 Metoden går ut på att ställa frågor om ett föremål 
liknande dem man ställer om en människas liv: Varifrån 
kommer det, och vem är dess upphovsperson(-er)? Hur 
har dess karriär sett ut, vem har det mött, hur har det 
färdats och vilka förändringar har det genomgått? Med 
den objektbiografiska metoden kan forskaren, menar 
Kopytoff, få syn på sådant som annars är svårt att få syn 
på. Vad händer till exempel när ett föremål, som resulta-
tet av kulturella kontakter eller konflikter, färdas från ett 
kulturellt och socialt sammanhang till ett helt annat? När  
det migrerar från det välbekanta till det främmande? På 
vilket sätt omdefinieras föremålet och vilka nya roller kan 
det komma att spela i sitt nya sammanhang?

Objektbiografin är numera en etablerad metod, särskilt 
inom arkeologin och antropologin, men den används även 
av konsthistoriker. Ett biografiskt perspektiv på konstverk 
och andra föremål är i själva verket inte något nytt inom 
konstvetenskapen. Konsthistoriker har till exempel länge 
ägnat sig åt proveniensforskning, det vill säga att med hjälp 
av inventarieförteckningar, köpekontrakt och andra arki-
valier spåra ett konstverks förflyttningar mellan olika ägare 
och samlingar. Andra har ägnat sig åt receptionshistoria, att 
undersöka hur ett konstverk genom historien har betraktats, 
tolkats och värderats på olika sätt. Men utmärkande för 
objektbiografin är dess närgångna studie av själva (konst-)
föremålet, där materialsammansättning, utformning, spår 
av bruk och slitage samt eventuella tillägg och förändringar 
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förstås som viktiga ledtrådar till dess biografi. Med  
andra ord tillmäts föremålets materialitet stor betydelse.

Om man tänker sig att föremål kan ha ett socialt liv och 
en biografi ligger det nära till hands att tänka att de också 
spelar en aktiv roll i relation till de människor de möter 
längs sin väg. Konsthistorikern W J T Mitchell har note-
rat att vi gärna talar om konstverk och andra bilder som 
om de talade till oss och ville oss någonting.4 Det är för-
stås, säger Mitchell, en metafor, men en metafor värd att 
ta på allvar. När Mitchell ställer frågan ”what do pictures 
want?” är det en metaforisk fråga, men inte desto mindre 
meningsfull. Konstverk, men även andra bilder och före-
mål, gör något med sina betraktare och brukare. De har 
förmågan att beröra och påverka oss, att väcka vårt begär 
eller vår fasa. Den politiska filosofen Jane Bennett hävdar 
att tingen besitter ett visst mått av självständighet gent-
emot oss människor.5 Med begreppet ”thing-power” vill 
hon peka på denna föremålens märkliga förmåga att över-
skrida sin status som objekt och motstå våra försök att 
objektifiera och ta kontroll över dem. Det finns alltid en 
sida av föremålet som vänder sig bort från våra försök att 
nagla fast det med ord och begrepp. För forskaren hand-
lar det om att vara uppmärksam och öppen i mötet med 
konstverk och andra föremål. Men också att acceptera att 
det alltid finns något som motstår försöken att beskriva 
och tolka dem. Föremålets materiella rikedom överskrider 
alltid uttolkarens kontroll och förmåga att hålla fast, be-
skriva och tolka det.

I det här kapitlet närmar jag mig den samiska trumman 
i Nordiska museet med en objektbiografisk metod. Jag 
följer trumman, från dess tillkomst, genom händelser och 
rörelser i dess sociala liv, fram till dess plats i utställnings-
montern. Vad kan en sådan metod lära oss om trumman 
och om de skiftande sammanhang den ingått i? Hur har 
den genom historien underkastats, eller motstått, männ-
iskors vilja och begär? Avslutningsvis riktas en kritisk 
blick mot den objektbiografiska metoden. Vad har den 
hjälpt oss att få syn på? Vilka är dess svagheter?
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Trummans ursprung och tidiga sociala liv
Trummans sociala liv tog förmodligen sin början runt 
mitten av 1600-talet. Dess utformning pekar mot ett ur-
sprung i det lulesamiska området, ett vidsträckt område 
som sträcker sig från Luleå mot nordväst hela vägen till 
den norska atlantkusten. Ingenting är känt om trummans 
upphovsperson(-er) annat än det vi kan sluta oss till av 
själva föremålet, dess utformning och hur dess olika ma-
terial bearbetats och sammanfogats. Upphovspersonerna 
tycks ha haft djupa kunskaper om sin fysiska omgivning, 
kunskaper som gjort det möjligt för dem att välja material  
som kunde tjäna deras syften och motstå tidens tand. 
Trumkroppen är snidad ur en vril på en tall, en utväxt 
på stammen orsakad av en genetisk variation som ger 
upphov till ett stycke hårt och hållbart trä (bild 17).6 
Trumskinnet är gjort av ett tjockt och mjukt renskinn som 
lyckats stå emot spänningen i 350 år eller mer (hos de fles-
ta bevarade samiska 1600-talstrummor har trumskinnet 
spruckit). Skinnets mjukhet och absorptionsförmåga har 
också bidragit till att de tecknade figurerna är så välbeva-
rade – pigmentet som används har fått bra fäste (bild 16). 
Träpluggarna som håller fast skinnet är tillverkade i björk, 
ett hårt och segt träslag som det finns gott om i Sveriges 
nordliga fjällandskap.

Med dessa omsorgsfullt utvalda material till hands 
uppbådade upphovspersonerna sitt hantverkskunnande, 
estetiska omdöme och sinne för traditionen för att skapa 
ett användbart, hållbart, och visuellt och materiellt tillta-
lande föremål. Det sätt på vilket de bearbetat det hårda, 
motspänstiga träet antyder en känsla för balans och rytm, 
en förmåga att skapa symmetri och variation med hjälp av 
en begränsad uppsättning geometriska figurer: romb, cir-
kel, kvadrat, triangel. Handtaget sammanfaller delvis med 
vad som tycks ha varit en naturlig hålighet i vrilen, något 
som antyder en förmåga att anpassa sig till omständighet-
erna och samarbeta med de givna materialen och deras 
egenheter. Efter att ha format och dekorerat trumkroppen 



90 Materialitet 

Bild 17. Kroppen av samisk ceremonitrumma, de två större hålen 
i mitten fungerar som ett handtag, furu. Nordiska museet inv.nr 
228846, foto: Bertil Wreting (CC BY-NC-ND).

har de polerat dess yta och behandlat den med något slags 
fett som framhäver föremålets haptiska kvaliteter: dess 
varmt bruna, silkeslena yta talar till känseln lika mycket 
som synen. Sättet på vilket trumskinnet är fäst, med tjugo 
björkpluggar med likadana fyrkantiga huvuden placerade 
på jämna avstånd längs trumkroppens kant, ger intryck 
av omsorg och ordningssinne. Teckningarna på trums-
kinnet, pigmenterade med mald albark, har utförts med 
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en trubbig pinne som åstadkommit grova, jämna linjer. 
Tydlighet tycks ha varit en vägledande princip för teck-
naren, snarare än livlighet eller detaljrikedom. Figurerna 
framstår som läsbara tecken på en yta snarare än gestalter 
i ett bildrum.

Från trummans materiella uppbyggnad går det att dra 
några mer generella slutsatser. För det första: de omsorgs-
fullt utvalda och bearbetade materialen pekar på att före-
målet gjorts för att hålla, att tåla bruk och slitage. För det 
andra: handtaget, tillsammans med det faktum att föremå-
let bearbetats på alla sidor, tyder på att det var avsett att 
hållas i och vändas på, snarare än att ställas ut till statiskt 
betraktande. För det tredje: det arbete som lagts ned på 
att forma och smycka trumman antyder att den tillskrevs 
ett värde utöver, eller bortom, dess mest grundläggande 
funktion, att avge ett ljud när man slår på den. Mycket av 
arbetet med trumman riktades inte i första hand mot dess 
funktion, utan snarare mot dess visuella och materiella 
kvaliteter och attraktionskraft.

Svaga märken på trumskinnet och slitage på handta-
get antyder att någon har hållit trumman och spelat på 
den. Vem kan det vara som har greppat handtaget, slag-
it på trumskinnet med ett redskap och därigenom skapat 
ljudvågor som förstärkts av trumkroppen? En samisk 
trumma var oftast förknippad med en ägare och bruka-
re. Samtidigt tycks den ha varit ett socialt föremål som 
aktiverades i samspel med flera människor. En ögonvitt-
nesskildring från 1600-talets senare del beskriver hur en 
same spelar på sin trumma och jojkar, ackompanjerad av 
jojkande samiska män och kvinnor.7 Historiografiskt har 
den samiska trumman varit starkt associerad med scha-
manistiska praktiker, som levitation, extas och trans. Den 
här trumman kan mycket väl ha tillhört en nåjd, en samisk 
schaman. Men källorna från 1600-talet visar att trummor 
inte bara brukades av nåjder utan även av andra samiska 
män – och åtminstone en källa pekar ut en kvinna med 
praktisk kunskap om trummors användning.8 I händerna 
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på en renskötare, jägare eller fiskare, tycks trumman ha 
varit inblandad i mer praktiska vardagssammanhang: 
man spelade på den för att hitta bra fiskevatten eller jakt-
marker; för att lindra en kvinnas födslosmärtor; för att 
bota sjuka renar eller skydda dem mot rovdjur.

Trumman koloniseras
Det första arkivaliska spåret efter trumman i centrum för 
det här kapitlet är ett kvitto daterat den 16 juli 1672 som 
bekräftar att Johannes Schefferus, professor vid Uppsala 
universitet, mottagit den som ett lån från Magnus Gabriel 
De la Gardie, rikskansler och kansler för universitetet.9 
Lånet av trumman var direkt relaterat till Schefferus ar-
bete med en bok om samisk kultur, Lapponia, som pub
licerades 1673 och blev en europeisk bestseller.10 Vi vet 
alltså att trumman senast 1672 lyfts ur det samiska soci-
ala och rituella sammanhang för vilket den skapats och 
istället införlivats i den mäktiga officeren och politikern 
De la Gardie stora samlingar av konst och rariteter. Det 
har antagits att den kom till De la Gardie som en gåva 
från Samuel Rheen, präst i Jokkmokks församling. Detta 
förblir en kvalificerad gissning, men en gissning som rim-
mar väl med det faktum att det tidiga 1670-talet var en 
tid när svenska präster och koloniala tjänstemän i Sápmi 
påbörjade en systematisk konfiskation av föremål relate-
rade till samiska religiösa praktiker, i synnerhet trummor 
som av kyrkan betraktades som djävulens redskap. Det 
var också en tid när de samiska trummorna dök upp som 
eftertraktade samlarobjekt bland europeiska furstar och 
aristokrater.

Tagen från det rituella sammanhang för vilket den skapats  
hamnade trumman nu i helt nya omständigheter. Källorna 
antyder att den placerades på Makalös, ett magnifikt 
renässansslott i centrala Stockholm som hade upp-
förts på 1630-talet av Magnus Gabriels far, Jakob De 
la Gardie. På Magnus Gabriels tid hyste slottet en av 
landets rikaste samlingar av konst och andra föremål. 
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I en inventarieförteckning från 1686 omnämns ”Een 
Lappetrumma med 2:ne beenhamrar” vilket förmodligen 
syftar på trumman ifråga.11

På sin nya plats i Makalös tog trumman plats i ett nytt 
materiellt sammanhang, omgiven av nya typer av före-
mål. Det intima, slutna utrymmet i en samisk kåta, eller 
de vidsträckta skogs- och fjälltrakterna i det lulesamiska  
området, byttes nu ut mot de ståtliga renässansinteriörerna 
i De la Gardies slott och det omgivande stadslandskapet,  
med det kungliga slottet som en av de närmaste grannarna. I  
den miljön kom trumman att dela utrymme med luxuö-
sa möbler, vävda tapeter och mattor från när och fjärran; 
porträtt och andra målningar, hantverksföremål och  
mekaniska underverk, som ett svart skrin med dockor som 
dansade till musik av en självspelande orgel.12 Trumman 
placerades i en grupp föremål som bland annat inne-
höll ”Een ask medh 3:ne Indianske Sneckmusslor”, ”Ett 
hufwud af ett Swijn med 2 Tänder och 2:ne Horn”, ”Johan 
Baptistae hufwud på ett faat”, ”Ett Microscopium”, och 
”Ett Eenhorn [enhörningshorn] med sin futral”.13 Om 
trumman i en tidigare fas av sitt sociala liv hade varit invol-
verad i religiösa, rituella praktiker syftande till att etable-
ra relationer mellan mänskligt och gudomligt, var den nu 
del av en samling förunderliga föremål som sammantagna 
lockar fram bilden av en värld präglad av flytande gränser 
mellan natur och kultur, verklighet och fantasi, vetenskap 
och magi – eller kanske snarare en tid när gränserna inte 
var dragna och dikotomierna ännu inte fastställda. Samen 
som spelade på trumman, omgiven av ett sjungande säll-
skap, var ersatt av den aristokratiske samlaren, omgiven 
av likar som studerade och diskuterade trumman och dess 
förmodade hedniska ursprung.

På sin plats i De la Gardies konstkammare spelade trum-
man nu rollen som ett materiellt bevis på en mångfaldig, 
gåtfull värld. Samtidigt var den ett tecken på sin ägares sta-
tus som förfinad och bildad aristokrat, väl bevandrad i de 
europeiska eliternas manér bland vilka det ingick att samla 
och ställa ut sällsynta föremål. I en samling tillhörande en 
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ledande politiker i den svenska kolonialmakten kan den 
också ha spelat rollen som kolonial trofé, ett föremål som 
materialiserade det svenska imperiets räckvidd (i De la 
Gardies samling fanns också föremål från Nordamerika 
och Västafrika, två andra platser där Sverige under 
1600-talet hade koloniala intressen). Men den tycks också 
ha spelat en mer specifik roll, som ett föremål som kunde 
skänka kunskap om samiska kulturella och religiösa prak-
tiker. Som grundare av Antikvitetskollegiet och kansler för 
Uppsala universitet, hade De la Gardie ett uttalat professi-
onellt intresse för den svenska historien och dess materiella 
lämningar. Eftersom Sápmi hade koloniserats och inför-
livats med det svenska imperiet föll samernas materiella 
kultur inom ramarna för det intresset. Trummans roll som 
kunskapsobjekt blev än mer påtagligt när De la Gardie lå-
nade ut den till Schefferus för att användas som materiell 
källa i dennes arbete med Lapponia.

I juli 1672 anlände trumman alltså till Schefferus mu-
seum i centrala Uppsala, där den för en tid kom att sam-
sas med fem andra samiska trummor, tre i Schefferus ägo 
och ytterligare två som han fått låna av De la Gardie.14 
Dagsboksanteckningar från besökare i Schefferus muse-
um antyder att dessa trummor hörde till de mest intresse-
väckande föremålen i samlingen. De togs ner från väggen 
där de hängde, man vred och vände på dem medan vär-
den lade ut texten om deras ursprungliga funktion.15 Men 
Schefferus använde alltså också trummorna i sitt arbete. 
För honom var de kunskapsobjekt som kunde komplette-
ra, ibland korrigera hans skriftliga källor till den samiska 
kulturen. Trumman i centrum för den här texten avbildad-
es i ett träsnitt i Lapponia (bild 18).16

Bilden är platt och schematisk, med rudimentära skugg-
ningar längs kanterna som enda antydan om föremålets 
tredimensionalitet. Men det är värt att notera att bilden 
består av två delar, en som avbildar trumskinnet och den 
andra trumkroppen. Genom dessa två aspekter av trum-
man kan träsnittet sägas föregripa handlingen att vända 
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på föremålet och därigenom framhäva dess tredimensio-
nalitet och materialitet.

Efter tiden i Schefferus museum återlämnades trum-
man till De la Gardie. Efter dennes död 1686 överfördes 
den till Antikvitetskollegiet som grundats 1666 på De la 
Gardies initiativ, med syftet att studera den svenska his-
torien och bevara svenska fornlämningar. Samlingarna 
fanns ursprungligen i Uppsala men flyttades 1690 till 
Stockholm. De bestod huvudsakligen av böcker och ma-
nuskript, medan övriga föremål samsades i ett rum.17 Där 
fanns runstavar, katolska reliker och andra föremål som 
förlorat sin heliga status i och med reformationen, samt 
sigill och mynt. Slutligen fanns där en grupp samiska före-
mål, däribland gudabilder i trä, en ackja – och trumman, 
tillsammans med ytterligare fyra eller fem trummor som 
enligt katalogen gav prov på samiskt avguderi.18 

På dess plats i Antikvitetskollegiet blev trummans roll 
som kunskapsobjekt framhävd och institutionaliserad, på 
bekostnad av dess övriga potentiella roller som rituellt  

Bild 18. Ett uppslag i Johannes Schefferus Lapponia, 1673, med den här 
aktuella trumman överst på högra sidan, träsnitt. Foto: Kungliga biblioteket 
(Public Domain).
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föremål eller estetiskt objekt. Den blev ett dokument, 
jämförbart med de omgivande böckerna, manuskripten 
och de andra källorna till Sveriges historia. Därmed var 
den inledande, aktiva fasen i trummans sociala liv ock-
så till ända. I inventarieförteckningarna omnämns den 
alltmer knapphändigt. Från 1720-talet återfinns den i 
gruppen ”några andra Antiquiteter”, föremål som tycks 
ha blivit över när det mesta ordnats in i tydliga katego-
rier, som ”svenska mynt” eller ”silver”. Under 1700-ta-
lets lopp blev Antikvitetskollegiet allt mindre aktivt. 1780 
upplöstes det formellt och dess samlingar togs över av 
Vitterhetsakademien. Så småningom kom de samlingar 
till vilka trumman hörde att bilda grunden till Historiska 
museet i Stockholm.

Trumman i det moderna museisystemet
På 1940-talet, efter ett par hundra år av relativ stillhet och 
tystnad, dök trumman upp igen som ett föremål i centrum 
för uppmärksamma och initierade blickar. Ett fotografi, 
daterat 1945, visar sju män och en kvinna stående runt ett 
bord fyllt av samiska ceremonitrummor av olika form och 
storlek (bild 19). Trummorna drar till sig uppmärksamhe-
ten, några har lyfts upp från bordet av varsamma händer. 
Trummor och människor binds samman av ett nät av blick-
ar, gester och rörelser. De befinner sig i Nordiska museet 
i Stockholm. I bildens mitt står en man i vit laboratorie
rock, som för att understryka att gruppen ägnar sig åt se-
riöst arbete. Mannen är Ernst Manker, etnograf, intendent  
på Nordiska museet och centralgestalt i forskningen om 
samisk kultur i Sverige. Han är omgiven av medlem-
mar av en samisk delegation som kommit till Stockholm 
för att samtala med regeringen, från vänster: Mattias 
Kuoljok, John Utsi, Anna Gustafsson, Gustaf Park, Petrus 
Gustafsson, Isak Parffa och Nils Erik Kuoljok. De bär tra-
ditionella samiska kläder med undantag av Gustav Park, 
inflytelserik samisk politiker, som bär en mörk rock, vit 
skjorta och slips – man kan ana att han är van att röra sig 
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i maktens korridorer. Park håller upp trumman som är i 
centrum för det här kapitlet; han betraktar den uppmärk-
samt och vänder den mot mannen närmast honom så att 
även han ska kunna se den tydligt.

Trummans återuppdykande hade föregåtts av en period 
av ökat kolonialt förtryck från svenska statens sida, med 
bland annat tvångsförflyttningar av samer, intensifierad 
exploatering av naturresurser på samisk mark, skallmät-
ningar och andra förnedrande fysiska undersökningar av 
samer i vetenskapens namn. Samtidigt var det en period 
av ökat intresse för samisk materiell kultur, som bland 
annat ledde till att Ernst Manker 1939 utnämndes till 

Bild 19. En samisk delegation studerar trummor i Nordiska museet 
tillsammans med museiintendent Ernst Manker,1945. Nordiska museet, 
NMA.0077271, foto: Nordiska museet 1945 (CC BY-NC-ND).
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den första intendenten med särskilt ansvar för de samiska 
samlingarna på Nordiska museet. Vid en stor omorganisa-
tion av svenska centralmuseer flyttades trumman, tillsam-
mans med en rad andra samiska föremål från Historiska 
museet till Nordiska museet.19 Därmed förverkligades 
Mankers dröm om ett centralmuseum för samisk kultur 
i Sverige: med cirka 5500 föremål blev Nordiska museets  
samiska samlingar de överlägset största i världen. 
Exploatering och uppskattning – den ambivalenta inställ-
ningen till samisk kultur från svenska institutioner och 
myndigheter påminner om De la Gardies och Schefferus 
tid. Med en viktig skillnad: nu krävde samer, alltmer fram-
gångsrikt, en plats vid bordet – bokstavligt så på fotogra-
fiet. Den samiska delegationen var där därför att Manker 
insåg att den hade något att säga om föremålen, att samer-
nas speciella kunskaper och erfarenheter kunde bidra till 
en fördjupad förståelse av trummorna och deras historis-
ka betydelse. Ett sådant kunskapsinsamlande utgjorde ett 
viktigt inslag i Mankers förberedelser för den första lång-
tidsutställningen av samisk kultur på museet, Lapparna, 
som öppnade 1947.

Utställningen 1947 var ordnad som en serie tablå-
er med teman som ”renskötsel”, ”mäns hantverk” och 
”kvinnors hantverk”.20 Trumman i centrum för det här 
kapitlet tog plats i en tablå om ”den andliga världen”, till-
sammans med andra trummor typologiskt ordnade på en 
skärm i en monter (bild 20). En text förklarade trummor-
nas funktion som ”instrument för levitation och spådom.” 
Användandet av trummorna, informerade texten, var of-
ficiellt förbjudet sedan kristnandet av samerna, men de 
användes i hemlighet långt in på 1800-talet. Vid sidan av 
trummorna innehöll montern också en serie förstoringar 
av figurer på trumskinnen samt en förstoring av ett trä-
snitt i Schefferus Lapponia, en fantasifull bild av en nåjd 
som spelar på sin trumma. Samma scen upprepades i tre 
dimensioner genom en docka i full skala, klädd i traditio-
nell samisk dräkt, knäböjande och spelande på en trumma 
ur museets samlingar.
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På sin nya plats i den nedre av de två raderna skrevs 
trumman in i en tredelad ordning av scenografisk 
gestaltning (tablån med dockan), vetenskaplig auktoritet 
(de typologiska serierna av trummor) och pedagogiskt 
tilltal (texter och bilder), en ordning som är karaktäris-
tisk för museiutställningar i mitten av 1900-talet och som 
fortfarande ekar mellan väggarna i många etnografiska 
och kulturhistoriska museer. Snarare än att lyftas fram 
som ett visuellt och materiellt attraktivt föremål i sin egen 
rätt, presenterades trumman som ett exempel på en typ, 
infogad i en ordning som syftade till att förmedla objektiv 
kunskap om en svunnen kultur. 

Utställningen stod i över trettio år innan den plocka-
des ned för att ge plats åt en ny, uppdaterad presentation 
av samisk kultur, Samer, som öppnade 1981.21 En doft av  
modernitet hade tillförts jämfört med den tidigare ut-
ställningen: I en monter, bredvid den obligatoriska  

Bild 20. Monter i utställningen Lapparna, 1947, (trumman är den andra från 
vänster i den nedre raden). Nordiska museet, NMA.0048456, foto: Nordiska 
museet (CC BY-NC-ND).
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uppstoppade renen, stod en snöskoter som en antydan om 
att modern teknik hade blivit en del av samiskt liv och arbe-
te. Trumman var med även denna gång, hängande i knappt 
synliga trådar, tillsynes svävande i luften i en monter till-
ägnad ”Nåjdens trumma”. Nedanför, på ett renskinn, låg 
ytterligare två trummor. Den dämpade belysningen, med 
spotlights riktade mot var och en av de tre trummorna, 
förhöjde den dramatiska effekten. Om placering och ljus-
sättning således framhävde trumman som ett gåtfullt, mys-
tiskt föremål, så var texterna på monterns svarta fondvägg 
mera sakliga. En text förklarade nåjdens roll i traditionell 
samisk kultur som medlare mellan människor och gudar 
och trumman som nåjdens viktigaste redskap. Vidare re-
dogjordes för förföljelsen av nåjderna och förstörandet  
av deras trummor under vissa perioder i historien.

1981, när utställningen öppnade, hade det politiska 
och kulturella klimatet ändrats i ljuset av den globa-
la avkoloniseringen och framväxten av en postkolonial 
kritik. Ursprungsbefolkningar över hela världen krävde 
självbestämmande och rätten till land, historia och kultur-
arv. Traditionell etnografisk forskning och museipraktik 
kritiserades, och ursprungsfolk krävde rätten att ta aktiv 
del i utformandet av de berättelser om dem som presen-
terades i västerländska museer. På ett sent stadium bjöds 
Svenska Samernas Riksförbund och Sameföreningen i 
Stockholm in att samarbeta om den nya utställningen. 
Men samtalen bröt samman och hela projektet försenades 
med flera månader.22 När utställningen öppnade blev den 
genast föremål för kritik från samiska talespersoner och 
hela 80-talet var relationerna spända mellan Nordiska 
museet och samiska intresseorganisationer. År 1989 öpp-
nade ett nytt museum för samisk kultur: Ájtte, Svenskt 
fjäll- och samemuseum. Dess placering i Jokkmokk, cen-
trum för samisk kultur och utbildning i norra Sverige, 
innebar möjligheter för det nya museet att verka som en 
integrerad del av det samiska samhället. Sedan öppnan-
det är också en stor del av de anställda samer. Föremål 
överfördes från andra museer till Ájtte som nu har den 
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största samlingen av samisk materiell kultur i Sverige. 
De flesta av de trummor som fanns i Nordiska museet är 
idag i Ájtte, flera av dem utställda i långtidsutställningen 
Trumtid.23 Därmed är trummorna och de andra föremå-
len tillgängliga för en större grupp samiska museibesöka-
re; trummorna är också närmare de landskap där de en 
gång skapats och använts.

Objektbiografins styrkor och begränsningar
Studien av den samiska ceremonitrumman är exempel 
på en objektbiografi: en kronologiskt ordnad, närgång-
en kartläggning av ett föremål och dess geografiska och  
konceptuella förflyttningar genom historien. 
Framställningen visar också att trummans materialitet 
spelar en dubbel roll i objektbiografin. Som undersök-
ningsobjekt står trumman i centrum för studien. Och 
samtidigt fungerar den som källa – ja, i det tidigaste ske-
det av trummans historia är dess material och deras be-
arbetning faktiskt den enda källan till dess biografi. En 
poäng med den objektbiografiska metoden är att den ger 
materiell konkretion åt historiska skeden som ofta bru-
kar framställas i mer abstrakta, generella termer. I det här 
fallet handlar det om en historia av samiska materiella 
och kulturella praktiker; den konfliktfyllda historien om 
svensk kolonisering av Sápmi; och historien om det mo-
derna museiväsendets framväxt i Sverige. Stora, bitvis 
svårfångade skeden och fenomen som genom trumman 
ges en fysisk påtaglighet.

Ett fokus på det särskilda och specifika har en viktig 
plats i humanistisk forskning. Att på nära håll följa ett 
enskilt föremål, i det här fallet trumman, kanske inte ger 
omedelbara svar på de stora frågorna. Men en objekt-
biografisk studie kan etablera en konkret punkt varifrån 
relevanta frågor om de större skedena kan formuleras. 
Genom att kasta ljus över det särskilda och partikulära 
kan studien också fungera som en motvikt mot historis-
ka förenklingar och generaliseringar. Objektbiografin kan 



102 Materialitet 

göra det tydligt att historien rymmer nyanser, oklarheter 
och motsägelser.

En annan poäng med den objektbiografiska metoden 
är att den gör motstånd mot tendensen att reducera det 
enskilda föremålet till en illustration till, eller ett exempel 
på, något förment viktigare, såsom mänskliga handling-
ar och föreställningar. I objektbiografin tillmäts föremålet 
värde och intresse och dessutom ett visst mått av agens, 
eller självständighet i relation till historiens mänskliga 
aktörer. I studien av trumman framstår den inte som ett 
passivt objekt för människors handlingar; den har genom 
historien förmått väcka begär och andra känslor, den har 
gett upphov till konflikter och omförhandlingar, den har 
lockat fram nya sätt att förstå och relatera till historia och 
samtid. Därmed blir det tydligt att fysiska objekt och ma-
terialiteter utgör väsentliga, meningsskapande faktorer i 
historien, vid sidan av de idéer, ord och mänskliga hand-
lingar som ofta står i centrum för historiska studier.

Som alla vetenskapliga metoder har objektbiografin 
också svagheter och fallgropar. En är att biografin är en så 
etablerad och stark narrativ form, styrd av en rad outta-
lade grundantaganden. Den förväntas ha en tydlig början 
och slut: födelsen och döden. Däremellan förväntas den 
ha en koherens, en röd tråd av utveckling och mognad. 
Lockelsen kan bli stor att stöpa objektbiografin i denna 
starka form och därmed missa det fragmentariska, de 
långa tidsluckorna eller bristen på koherens som ofta kän-
netecknar ett föremåls rörelser genom tid och rum. Det 
som inte passar in i formen, som sticker ut och ter sig 
motsägelsefullt, kanske i själva verket är de mest tänkvär-
da aspekterna av ett föremåls historia. Detta, att i objekt-
biografins form metaforiskt likställa ett föremål med en 
mänsklig aktör kan också – skenbart paradoxalt – innebära  
att man vidmakthåller och förstärker ett antropocentriskt 
perspektiv: föremålet får värde och mening först när det 
liknas vid en människa.

Antropologerna Rosemary Joyce och Susan Gillespie 
har föreslagit ett alternativ till objektbiografin, nämligen 
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object itinerary, som kan översättas med objektets res-
väg eller färdplan.24 Det öppnar för att följa ett mer löst 
sammanhängande förlopp och väcker inte samma förvän-
tan på utveckling och koherens. Färden kanske inte har en 
tydlig början eller ett tydligt mål; den är inte nödvändigtvis  
sammanhängande; den kan avbrytas av långa stopp – tänk 
på trumman som mer eller mindre försvinner från mitten 
av 1700-talet för att åter aktiveras i mitten av 1900-talet. 
Att tala om ett föremåls resväg erbjuder ändå en narrativ 
struktur. Man kan tänka sig hur föremålet rör sig mellan 
olika platser, stannar till, träder i förbindelse med andra 
föremål och människor längs vägen. Föremålet kan fortfa-
rande tillmätas värde och betydelse, utan att behöva liknas 
vid en mänsklig aktör. Genom att närma sig ett föremåls 
historia i termer av resväg eller färdplan kan det också bli 
tydligt hur ett föremål under sin färd inte bara rör sig i tid 
och rum utan hur det faktiskt producerar rum och serier 
av rumsliga samband, likt streck som ritas på en karta.

Det väsentliga här är nog inte att välja mellan de två, att 
antingen fortsätta i traditionen av objektbiografier eller 
ge sig in på mer oprövade objektfärdvägar. Men förslaget 
av Joyce och Gillespie tvingar oss att skärpa blicken och 
fundera en gång till över vad det är vi gör när vi väljer att 
följa ett föremål genom historien, och vad vårt val får för 
epistemologiska och etiska konsekvenser.

Avslutning: trumman idag och i framtiden
När merparten av de samiska trummorna i Nordiska 
museets samlingar återvände till Sápmi blev trumman i 
centrum för den här texten kvar i huvudstaden. År 2007 
ställdes den ut på nytt som ett centralt föremål i långtidsut-
ställningen Sápmi (bild 16). Sápmi är exempel på en själv-
kritisk vändning som inleddes på 1990-talet, när museer i  
västvärlden började granska och synliggöra sin egen roll  
i de berättelser som deras utställningar formar sig till. ”Ett 
sätt att vara same är att vara representerad i Nordiska 
museets samlingar”, som det formuleras i inledningen till 
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utställningskatalogen.25 I likhet med många utställningar 
i etnografiska och kulturhistoriska museer på senare tid 
var Sápmi organiserad runt en rad kritiska frågor skriv-
na på väggarna: ”Vems historia?”, ”Vems röst?”, ”Vems 
föremål?” etcetera. En referensgrupp, sammansatt av re-
presentanter för samiska kulturella och politiska institu-
tioner, tog del i planering och förberedelser.26 I jämförel-
se med de tidigare utställningarna lämnade det samiska 
deltagandet mer tydliga avtryck i utställning och katalog. 
I utställningstexter och i en videoinstallation reflekterade 
medlemmar av referensgruppen och andra samtida sa-
miska röster över sin historia av kolonialt förtryck och 
frigörelse, men också över enskilda utställda föremål. Ett 
tydligt inslag av samtida samisk konst och konsthantverk 
öppnade upp för en dialog mellan tradition och nutid och 
problematiserade därmed den seglivade västerländska fö-
reställningen om ursprungsfolk som tillhöriga ett odefinie-
rat förflutet. Trumman ingick i en avdelning om ”Föremål 
med historia” där den samiska referensgruppen varit ak-
tiv i urval och kommentarer. Frågor om dessa föremåls 
rättmätiga tillhörighet ställdes i en inledande text: ”Under 
1800- och 1900-talen fördes föremål och mänskliga kvar-
levor till västvärlden som troféer. Samlare reste även till 
Sápmi. Idag reses krav på att föremål och kvarlevor ska 
återföras till sina ursprungliga platser.”

I ensamt majestät i sin monter, framstod trumman som 
ett föremål för estetisk kontemplation. Den besökare  
som sökte information om föremålet måste gå runt till 
monterns baksida där ett par texter var diskret placerade 
på en låg sockel. Huvudtexten löd:

Många har försökt förstå vad symbolerna och bilderna på 
den samiska trumman betyder: ”Är det gudar, människor, 
djur, symboler, kartor, livsberättelser, släktingar – eller bara 
dekoration?” frågar Victoria Harnesk. ”Sådant som skiljer 
sig från västvärldens vanliga bilder och antaganden uppfattas 
som avvikande och väcker nyfikenhet” tänker Ingmar Åhren. 
”Det är vad som inspirerade till idén att trumman var för-
knippad med häxkonst.” Sonia Larsson har en annan erfa-
renhet. ”Trumman är magisk för mig. Att kunna färdas till 



Föremålens biografier och sociala liv 105

andra världar med den tilltalar mig,” säger hon och berättar 
om en trumresa hon deltog i under ledning av en nutida nåjd 
(medicinman eller shaman), ”en resande mellan två världar, 
som kan försätta sig själv och andra i trance.”

I kontrast till den sakliga, auktoritativt förklarande rös-
ten i tidigare utställningar, mötte läsaren nu ett collage av 
samtida röster, tillhörande medlemmar av den samiska 
referensgruppen. De förklarade inte trumman, men deras 
frågor, tankar och erfarenheter lyfte fram den som ett fö-
remål med kraften att attrahera och förmågan att binda 
samman det förflutna och nutiden. Bredvid röstkollaget 
satt en annan text, ett citat från ett brev skrivet av muse-
ets grundare Artur Hazelius till en medarbetare som reste 
runt i Sápmi 1891:

Till det viktigaste som bör efterhöras är alt, som rör lapparnes 
kult eller gudsdyrkan, vidskepelse och dylikt. Ytterst önskliga 
äro alltså lapptrummor med tillbehör, seitar (afgudabilderna 
hvilka ni bör taga så många ni kan få reda på samt öferens-
komma om deras forsling). Alla till dem hörande traditioner 
antecknas noga.

I citatet framstår Hazelius som den paradigmatiska samla-
ren-kolonisatören, och Nordiska museet i Stockholm som 
den för honom uppenbara platsen att samla och ordna 
trummor och andra religiösa föremål förknippade med 
samisk religion. Samtidigt ger hans brev uttryck för trum-
mornas attraktionskraft, deras förmåga att väcka koloni-
satörernas begär. Tillsammans placerade de två texterna 
trumman i ett fält av attraktion, fascination, exploatering 
och kampen om rätten att definiera. Men ingen av tex-
terna adresserade det specifika föremålet i montern, dess 
visuella och materiella karaktär, eller dess specifika his-
toria. Det finns en diskrepans mellan det sätt föremålet 
var utställt på, som framhävde dess visuella och materiella 
unicitet, och texterna, som närmade sig föremålet som ett 
exempel på en kategori.

Vid sidan av dess relation till utställningstexterna, var 
trumman också del i ett assemblage av föremål samlade i 
utställningens mitt. Bland dessa föremål fanns en seite, ett 
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heligt föremål i trä med expressiva former, delvis obear-
betad och delvis snidad med symboler och antropomorfa  
drag; ett mjölkningskärl, funktionellt snidat ur en björk
vril på 1800-talet, inte utan likheter med trummans 
kropp; ett konstfullt silverhalsband avsett för bröllop och 
andra ceremoniella tillfällen; och en väska av den samtida 
konsthantverkaren Anna-Stina Svakko, där traditionella 
material som fiskskinn och renskinn kombinerats med de-
taljer i plexiglas. I visuell och materiell dialog med dessa 
föremål framstod trumman som ett uttryck för samisk 
kreativitet i skärningspunkten mellan tradition och inno-
vation, en kreativitet rotad i ett specifikt landskap och de 
materiella förutsättningar det erbjuder, och starkt kopp-
lad till sociala och kulturella händelser och praktiker. Den 
framstod också som en instans av kolonial exploatering 
och samisk emancipation, av en ständig kamp om rätten 
att inneha och att definiera. På sin plats, i centrum av en  
långtidsutställning i ett statligt museum i den svens-
ka huvudstaden, var trumman situerad i hjärtat av en 
olöst spänning mellan kvardröjande koloniala strukturer 
och dekoloniala strävanden. Genom århundradena har 
kolonisatörer och samlare använt den, eller försökt an-
vända den, för sina syften. Men trots alla försök att ob-
jektifiera den, har trumman lyckats bibehålla något av 
sitt konceptuella och materiella oberoende. Instängd i sin 
glasmonter, långt från det landskap den en gång var en del 
av, utövade trumman fortfarande makten att väcka ordlös 
attraktion och fascination.

I februari 2022 togs utställningen Sápmi ned och av allt 
att döma kommer den inte att ersättas av en ny utställning 
om samisk kultur.27 Trumman har placerats i magasin i 
väntan på nästa fas av dess sociala liv. Kommer den att bli 
kvar på Nordiska museet, i ett nytt utställningssamman-
hang? Vilka föremål och materialiteter kommer den då att 
samsas med? Eller kommer den – liksom många trummor 
och andra samiska föremål före den – att återvända till 
en plats närmare sitt geografiska, kulturella och historiska 
ursprung? Framtiden får utvisa.
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