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Går det att vara känslomässigt berörd av en text och samtidigt för-
hålla sig kritiskt till den? Kritisk distans och starka känslor tycks 
ofta vara varandras motsatser. I den här artikeln undersöker vi 
förhållandet mellan narrativ form och känslor och argumenterar 
för att kritisk närläsning kan vara ett helt nödvändigt första steg för 
att uppfatta karaktärers känslor och för att som läsare själv känna 
känslomässigt engagemang för en text. Vi använder oss av Ernest 
Hemingways modernistiska novell ”Hills Like White Elephants” 
(1927) som ett exempel på en text vars minimala gestaltande av 
känslor ställer stora krav på läsarens förmåga att tolka vad berät-
telsen egentligen handlar om. Hemingways korta novell använder 
sig av ett objektivt/dramatiskt berättarperspektiv och består nästan 
enbart av dialog mellan en man och en kvinna på en järnvägsstation 
mellan Barcelona och Madrid. I brist på en tydlig intrig menar vi  
att miljöskildringarna antar ett särdeles viktigt symbolvärde och  
vi undersöker här hur de fungerar som förmedlare av textens käns-
louttryck. De frågor vi fokuserar på är följande: Hur samspelar den 
narrativa konstruktionen med framställningen av karaktärernas 
känslor samt de känslor som potentiellt kan väckas hos läsaren? 
Hur kan vi arbeta med dessa frågor i klassrummet?

Om att läsa ”Hills Like White Elephants:” några 
utgångspunkter 
”Hills Like White Elephants” grundar sig i distans och frånvaro. I 
väntan på ett tåg sitter två personer i stationens bar och talar till 
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varandra. Karaktärerna introduceras som ”The American and the 
girl with him”: han ges en nationell tillhörighet som hon inte får, 
och hon är ett sorts bihang – hon är med honom. Därefter kallas 
de övervägande för ”the man” och ”the girl” vilket på ett sub-
tilt sätt visar på en skillnad i ålder och/eller status dem emellan. 
Berättelsen saknar tydlig protagonist och det är karaktärernas 
samtal som utgör huvudparten av texten, men dialogen rör sig 
runt ämnet och byggs på antydningar och symbolik. Det är på så 
sätt en text i vilken ingenting egentligen händer, ett mellanläge, en 
sorts stasis som dock omöjligt kan upprätthållas. Det är en text 
som saknar den intrig som präglar traditionellt berättande och 
i stället drivs av den underliggande tematiken. Platsen som ka-
raktärerna befinner sig på speglar den liminala zon karaktärerna 
befinner sig i: tågstationen är en plats som måste lämnas, frågan 
är i vilken riktning. Detta är alltså berättelsens stora fråga och på 
den ges inget svar. Karaktärernas oförmåga att benämna den kris 
de befinner sig i och det val som måste göras visar en distansering 
som också är språklig: den abort de talar om kallas aldrig vid sitt 
rätta namn utan blir ”the operation”, framtiden blir ”then” och 
”afterward”. Samtalet kretsar kring huruvida detta efteråt kom-
mer innebära att de kommer vara lyckliga (igen). Slutligen finns 
det en risk att detta är ett ämne som – när det väl blivit identifierat 
– skulle kunna väcka så upprörda känslor att de ställer sig i vägen 
för en grundlig analys av vad texten faktiskt säger. Ett så känslo-
laddat ämne skulle en del vilja belägga med en triggervarning. I 
fallet ”Hills Like White Elephants” skulle en sådan snarast funge-
ra som spoiler: att presentera textens komplexa kärna från början 
riskerar naturligtvis att en läsare inte längre behöver utföra det 
arbete med närläsning som texten tarvar. Hur vi närmar oss en 
text som denna är en komplex fråga. 

Bara att förstå berättelsens tema kan alltså vara en utmaning 
och detta kan få konsekvenser för läsarens känslomässiga enga-
gemang i texten. En utgångspunkt för diskussionen om litteratur 
och känsla finner vi i Rita Felskis idéer om vad det är som får en 
läsare eller betraktare av ett konstverk att knyta an till det. Felski 
beskriver i Hooked: Art and Attachment (2020) hur den känslo-
mässigt engagerade läsaren ofta kopplas till den identifikatoriska 
läsningen – en läsning som bygger på att om man kan se sidor hos 
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sig själv i karaktären dras man lättare in i skeendet. Denna typ av 
läsning anses ibland okritisk, naiv och sentimental (Felski, 2020) 
men Felskis genomlysning av begreppet visar att det är oväntat 
komplext. I Hooked argumenterar hon att identifikation inte alls 
är motsatsen till kritisk läsning: i stället menar Felski att vi genom 
identifikationen kan komma att ompröva eller ifrågasätta våra 
tidigare uppfattningar. Dessutom framför hon idén att identifika-
tion ofta likställs med empati men i själva verket är detta enbart 
en aspekt av den identifikation en läsare kan uppleva med en ka-
raktär i en text. Felski menar att man förutom empati även måste 
ta i beaktande det hon kallar alignment, allegiance och recogni-
tion. Alignment skulle kunna översättas med ”allians” och har 
att göra med hur berättarperspektivet påverkar relationen mellan 
läsare och karaktärer; allegiance rör etik och moral och syftar på 
den lojalitet en läsare kan känna med karaktärer vars värderingar 
hen delar; medan recognition motsvarar ”igenkännande,” vilket 
Felski understryker inte är detsamma som total identifikation, 
utan snarare att man som läsare kan känna igen vissa sidor av sig 
själv hos en karaktär. Här kan noteras att detta förutsätter viss 
självinsikt hos läsaren. 

Hemingways text är ambivalent och svårfångad från alla 
dessa aspekter: det objektiva berättarperspektivet indikerar ing-
et uppenbart alignment; frågan om etik och värderingar är svår 
att komma åt när man kanske inte ens förstått vad det är de 
diskuterar. Dessutom tvistar kritikerna om hur slutet på histori-
en kan förstås och vad karaktärerna egentligen kommit fram till. 
Möjligheten att känna igen sig i karaktärerna försvåras av den 
knapphändiga informationen om dem. 

Den identifikatoriska läsningen är alltså långt ifrån självklar i 
detta fall och kräver i själva verket en hel del noggrann textanalys. 
Här vill vi föreslå att man i ett första skede snarare kan arbeta 
med attunement—ett begrepp som Felski menar inte är en egent-
lig känsla utan snarare innebär att man befinner sig i ett tillstånd 
av beredskap att uppskatta ett konstverk som dels kan drabba 
en på oförklarliga vis men som också är ett resultat av tidigare 
upplevelser och erfarenheter liksom av den unika kombination av 
omständigheter som råder i det individuella mötet mellan läsare 
och text. Hon ger ett exempel från Zadie Smith som i en novell 
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beskriver hur hon plötsligt en dag kommer att uppskatta Joni 
Mitchells musik trots att hon hört den många gånger tidigare och 
inte tyckt det var något särskilt: ”Smith it seems could only hear 
Joni Mitchell when she was ready to hear her, when the ground 
was prepared, the listener receptive” (s. 53). Smiths reaktion är 
alltså till viss del oförutsägbar men attunement har också att göra 
med hur vi relaterar till vår omvärld; vad vi lärt oss uppfatta som 
värdefullt eller inte. Likaså är klass och kultur viktiga delar av 
detta komplex. Till viss del går alltså vår beredskap att drabbas 
känslomässigt av ett konstverk att påverka, exempelvis genom  
utbildning och här finns pedagogiska möjligheter. 

I analysen som följer fokuserar vi på de känslor ”Hills Like 
White Elephants” förmedlar genom sin minimalistiska form. Vi 
diskuterar också den effekt formen kan ha på läsaren men sna-
rare än att försöka slå fast vilka känslor som kan eller bör gene-
reras tänker vi att som pedagoger bör vi främst sträva efter att 
ge våra studenter en beredskap för att ta till sig konstverket, det 
vill säga, vi behöver arbeta med attunement. Vi menar att en text 
som varken uppmuntrar till identifikation eller följer de mönster 
som används i det ”vanliga” berättandet kräver just kritiska in-
gångar. Om studenterna bara läser ”Hills Like White Elephants” 
med målet identifikation och inlevelse kommer de bli besvikna. 
Den kritiska läsningen står inte i kontrast till den naiva, utan 
bereder den. Föreställningen om att litteratur ska vara tilltalan-
de, behaglig eller ha ett högt underhållningsvärde kan också ligga 
dem i fatet – sådana texter utmanar inte läsaren på samma sätt 
då dess identifikatoriska aspekter spelar överväldigande roll. I än 
större utsträckning, konstaterar Gerd och Gerhard Arfwedson i 
Vetenskapsrådets litteraturdidaktiska rapport (2006), ter det sig 
som att ”svaga eller öppet motvilliga läsare har stora svårighe-
ter att ta sig in i textens värld. Deras responser på texten består 
vanligen av ett bokstavligt återberättande av det de kommer ihåg. 
Vanligen berättar de utan att skilja på stort och smått, på väsent-
ligt och oväsentligt” (s. 38–39). Vad händer då med möjligheten 
till tillträde i en text där det (till synes) lilla och det (till synes) 
oväsentliga är bärare av stor symbolik? 

Vetenskapsrådets rapport pekar på svårigheter som ligger 
långt utanför en enskild lärares eller kurs möjlighet att lösa, 
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men att adressera dem från olika fronter och således ”utsätta” 
studenter för litteratur är något vi menar måste ske på flera plan. 
Den problematik vi diskuterar här är också del av den större de-
batten om humanioras värde (se t.ex. Schirrmacher, 2021) och 
den diskussion om ”skrivglappet” som förs, bland annat efter 
Utbildningsradions (UR) dokumentär 2021. Vad vi fokuserar på 
här är också alltså ”läsglappet”: studenter läser mindre än förr 
och studieovana studenter än mindre (Hult, 2020). För detta har 
vi även god anekdotisk evidens, med studenter som frågat inte 
bara om ”man verkligen måste köpa boken” utan också om hu-
ruvida ”man verkligen måste läsa den” eller om seminarierna ”är 
obligatoriska eller inte”. Vi har också mött studenter som frågat 
om man ”måste läsa hela boken” och om vi inte kunde ”läsa ut-
drag ur böcker i stället”. Man vill gärna stoiskt stå fast vid att läs-
vana även innebär att läsa mycket och ofta, men i den stoffträng-
sel som råder är det en praktik som inte alltid är möjlig. I stället 
krävs ibland pragmatiska lösningar: novellen har tagit större plats 
på våra litteraturlistor och i våra klassrum eftersom den möjliggör 
läsning i sin helhet, men har en densitet som inte alltid återfinns i 
romanen. En novell blir så att säga både mer och mindre läsning. 

Vi menar alltså att tolkning och förståelse av narrativ form kan 
generera en beredskap för mer känsloladdad respons. Genom att 
samtidigt ställa frågor till texten och dess kontext får deltagar-
na i litteratursamtalet möjlighet att resonera om hur tidens anda 
skapar sin litteratur. Hemingways novell är modernistisk oavsett 
vad en läsare kan om modernismen. Att kunna något om en texts 
kontext kan underlätta förståelsen för vad det är den faktiskt gör 
och förstärka insikten i vad den faktiskt handlar om. Då vår för-
måga att knyta an till litterära karaktärer kan försvåras av stor 
tidsmässig och kulturell distans mellan text och läsare (Youssef, 
2009) krävs några modernistiska nycklar för att kunna låsa upp 
vissa dörrar till Hemingways novell och hjälpa läsaren att knyta 
an till den. 

I det följande föreslår vi tre huvudområden att arbeta med i 
klassrummet för att uppnå en djupare textförståelse som i sin 
tur kan leda till en beredskap att ta till sig Hemingways text, det 
vill säga något som liknar Felskis idé om attunement. Det för-
sta är kulturell och litterär kontext: vad behöver läsaren veta om 

http://t.ex


78 Litteraturdidaktik och känslor

modernismen för att förstå ”Hills Like White Elephants”? Det 
andra är analys av miljö, vilket inbegriper bland annat betydel-
sen av plats men också språkliga konstruktioner och symbolism. 
Slutligen diskuterar vi förhållandet mellan karaktärernas känslor 
och läsarens och frågar oss om det är rimligt att ha som mål att 
dessa båda parter ska dela känslotillstånd. 

Den modernistiska kontexten 
Under modernismen omkullkastas många litterära förgivet-
taganden. Vi utgår ifrån att de flesta studenter är mer familjära 
med de traditionella berättargreppen och att när de möter en text 
som ”Hills Like White Elephants” saknas därför förståelse och 
verktyg, även i form av ett språk för att tala om den. Vad vi har 
sett i klassrummet är ett exempel på denna oförmåga (och den 
ovilja som ofta förknippas med den): ”När diskrepansen mellan 
läsarens och textens repertoarer är för stor uteblir igenkänningen 
och läsaren förkastar texten” (VR 2006, s. 31). Vi diskuterar här 
hur detta avstånd skulle kunna minska. 

”Hills Like White Elephants” säger alltså emot mycket av 
det som vi vet om litteratur, och också en del av det vi menar är 
”bra” berättande. De beståndsdelar som vi vanligtvis kan hitta i 
en berättelse antingen saknas i novellen eller ser annorlunda ut. 
Dessa beståndsdelar är också sådana vi ofta lär ut – de är in-
gredienserna som ingår i receptet att skriva en berättelse. Dessa 
sex grundläggande beståndsdelar benämns på lite olika sätt, men 
sammanfattas här som intrig, tema, karaktärisering, plats (miljö), 
ton/stil (röst) och berättarperspektiv. Problemet uppstår när en 
text inte innehåller dessa ingredienser och texten alltså inte infriar 
studenternas förväntningar. En modernistisk text gör ju just saker 
på ett nytt och oväntat sätt: antingen vänder den ryggen mot tidi-
gare grepp, vänder dem ut och in, eller skapar nya. I fallet ”Hills 
Like White Elephants” spelar till exempel intrigen en betydligt 
mindre roll än vad som är brukligt, medan stil, som kanske inte 
alltid är en huvudingrediens, utgör en mycket viktig del. Vi men-
ar att det finns två aspekter här, dels att läsare ofta fått lära sig 
just att de sex elementen behövs för att det ska bli en berättelse 
vilket gör ”Hills” särdeles svårläst eftersom deras förväntningar 



Narrativ teknik och känsla 79

inte infrias, dels att risken finns att läsaren står oförstående inför 
uppgiften och att den känsla som infinner sig grundas i frustra-
tion. Frustration må vara en av de känslor texten förmedlar, men 
den frustration som kan uppstå här gör det så att säga av fel skäl. 

Med modernismen kom stora förändringar och nya stilis-
tiska och konstnärliga grepp. Den desillusion som drabbade 
världen efter första världskriget påverkade hur man berätta-
de, men också vad man berättade. Allt från berättarperspek-
tiv i form av introduktionen av förstapersonsberättaren och 
stream-of-consciousness till vilka teman som behandlades påver-
kades alltså. Med socialrealismen introducerades teman som ras 
och klass. Naturens landskap ställdes i relation till människans 
inre, och kontrast och samspel däremellan blev ett tydligt sti-
listiskt grepp. En grundläggande förståelse för varför dessa för-
ändringar skedde, att de skedde och hur de skedde menar vi är 
till stor hjälp för den som ska ta sig an en text som ”Hills Like 
Elephants”. För att förstå modernismen måste vi också förstå vad 
modernismen inte gör, med andra ord vad den reagerar mot – att 
de omfattande förändringar i litterär gestaltning som sker under 
modernismen är både steg ifrån och steg till. 

En möjlig ingång här är att arbeta med texten som vore den 
traditionell just för att läsaren ska kunna tillämpa sin existerande 
repertoar i ett första skede. Att börja med att spåra intrigkurvan 
kan vara ett bra sätt att kombinera inlevelse och förståelse för 
narrativ form. I stället för att se den handlingsbaserade läsning-
en som förenklad föreslår exempelvis Anders Öhman att om vi 
skuggar intrigen kan vi som läsare bli uppmärksamma på ”att 
texten vill oss något och att vi därför förväntas reagera, svara på 
den” (s. 23). Att formulera ett sådant svar är alltså att aktivt gå i 
dialog med texten vilket oftast leder till större möjligheter att leva 
sig in i texten samtidigt som vi är observanta på form. Ett sådant 
arbete kan även skapa en utgångspunkt för vidare analys: genom 
att identifiera att intrigen inte är mycket till just kurva står det 
omedelbart klart att texten inte är konstruerad som traditionella 
berättelser och att den utplanade kurvan innebär att det finns fär-
re känslomässiga svängningar. Här kan det bli tydligare att en text 
med denna sorts minimalism inte har som mål att skapa känslor 
på det sätt vi kanske är vana vid att en text ska göra. Vid en första 
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läsning av Hemingways text ser man inga tecken på känslostormar 
eller passioner – dessa finns hela tiden under ytan. Hemingways 
’Iceberg Theory’ eller ’Theory of omission’ är tydligt tillämpad 
i många av hans texter, och särdeles tydlig i denna. The Iceberg 
Theory innebär alltså att endast en liten del av berättelsen görs 
synlig, likt toppen på ett isberg. Resten befinner sig under ytan 
och fungerar som stabiliserande grund. I ”Hills” finns mindre av 
intrig än i vanligt berättande – där intrig och tema ofta går hand 
i hand ses här endast antydningar. Det finns i texten dessutom 
få karaktärer, och av dem som finns är det otydligt vem, om nå-
gon, som är huvudpersonen. Den möjligheten för identifikation är 
därmed inte ett alternativ. På samma sätt är bristen på bakgrund 
(och framtid), en bidragande faktor till att karaktärerna är svåra 
att förstå eftersom inga försök görs att presentera dem eller deras 
historia. I texten finns få beskrivningar. Hemingways text bygger 
i stället på dialog men inte heller i denna får läsaren tillgång till 
karaktärerna som dansar runt ämnet och talar förbi varandra. Ett 
visst maktspel kan skönjas här, men var karaktärerna står, och var 
de landar, är genomgående otydligt. Läsarens vanliga verktygslå-
da är otillräcklig: diskrepansen mellan repertoarerna för stor. 

Hemingways text är alltså i många avseenden minimalistisk 
och även den upplösning och efterföljande lärdom som tillhör det 
traditionella berättandet tar sig nya former. Minimalistiska texter 
saknar ofta slut i form av dénouement och det är sällan möjligt 
att utläsa ett tydligt syfte med texten. Det moraliska, sedelärande, 
didaktiska förkastas. Karaktärerna visar minimala känslor; där vi 
förväntar oss stora känsloyttringar, vilket vi troligtvis gör i rela-
tion till ett ämne som abort, får vi i stället antydningar och nyanser 
i ton och ordval. Minimalismen återspeglas även i Hemingways 
avskalade språk: dels i bristen på adjektiv och adverb, men också 
i de många upprepningar som förekommer i karaktärernas samtal 
(Link, 2004). Dessa upprepningar består i mångt och mycket av 
frågor. Mycket av dialogen: 

is a trading of questions and answers in which Jig asks a total of 
seventeen questions, thirteen of which are polar, yes-no questions. 
The man asks only four questions, three of which he does not ask 
until the text is nearly finished. They begin only after Jig has asked 
thirteen of her own. (Link, 2004, s. 68) 
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Den stora majoriteten av frågorna ställs alltså av flickan och de 
svar hon ber om kommer aldrig. Här syns igen obalansen mellan 
karaktärerna och som Alex Link (2004) också påpekar använ-
der hon verbformer som ”would” och ”could” samt använder 
upprepat ordet ”please”. Repetitionen innebär att textens rörelse 
framåt stagnerar. Språkets otillräcklighet – modernismens stora 
tema – leder till stasis. Frågorna får inga svar, och det är inte hel-
ler raka frågor som ställs. Aborten blir ”the operation” och ”the 
operation” blir ”it”. 

Just språkets otillräcklighet, som modernistiskt fenomen och 
som ett av ”Hills Like White Elephants” tydligaste drag, är en  
aspekt som kan skapa ännu en ingång. Läsarens frustration grun-
das troligtvis i att hen inte förstår vad karaktärerna talar om, och 
där vi kanske är vana att språket har en utredande funktion, ser vi 
här i stället motsatsen. Det är ibland svårt att se att karaktärerna 
över huvud taget talar med varandra: språket för dem snarare 
bara längre ifrån varandra och när distansen mellan dem ökar, 
ökar också distansen mellan läsaren och texten. Den första dia-
logen lyder: 

”What should we drink?” the girl asked. 
”It’s pretty hot,” the man said. 

Vad mannen menar här är att han vill dricka öl, men det är ju 
inte det han säger. Det är i stället flickan som föreslår öl, efter sin 
tolkning av mannens ord. Detta är första, men inte sista, gången 
hon ställer en fråga som aldrig besvaras. Dialogen rör sig primärt 
kring vad de ska dricka och omgivningarna; det är flickan som 
kommenterar att bergen ser ut som vita elefanter: 

The girl was looking off at the line of hills. They were white in 
the sun and the country was brown and dry.  
”They look like white elephants,” she said.  
”I’ve never seen one,” the man drank his beer.  
”No, you wouldn’t have.”  
”I might have,” the man said. ”Just because you say I wouldn’t have 
doesn’t prove anything.”

Dialogen här kan läsas på två sätt: dels som att karaktärerna fort-
farande inte möts utan talar förbi varandra, men också som att 
det är här den första föraningen om att det är någonting som 
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inte står rätt till i deras relation. Kommentarer som ”No, you 
wouldn’t have” och ”Just because you say I wouldn’t have doesn’t 
prove anything” signalerar, om än subtilt, att det finns en frustra-
tion och irritation karaktärerna emellan. De pratar alltså ännu 
inte om ”operationen” men deras meningsskiljaktigheter blir tyd-
liga redan här. Liksom de två karaktärerna talar förbi varandra 
har läsaren svårt att förstå vad som händer. Som David Wyche 
skriver om berättelsens slut: ”We are unsure and can only specu-
late about the tangible outcome—abortion or childbirth—of what 
we have witnessed. We can be more certain that we have seen 
the termination of the couple’s relationship, a metaphorical abor-
tion” (2002, s. 58). Språkets otillräcklighet är alltså centralt för  
hela berättelsen. 

Vi återkommer till titelns liknelse i nästa avsnitt. Här vill vi 
istället påpeka att ytterligare en relevant aspekt är att karaktä-
rerna, som inte talar samma språk och inte kan mötas i den dia-
log de har, inte heller talar platsens språk. De talar engelska men 
befinner sig i Spanien – med hjälp av några inskjutna spanska 
ord antyder Hemingway denna barriär. Ibland är det mannen som 
använder sig av något enstaka spanskt ord, men då svarar servi-
trisen honom på engelska, vilket kan tolkas som en markering i 
sig: hans spanska är sämre än hennes engelska, och hans spanska 
är alltså även den otillräcklig. Ibland säger servitrisen något på 
spanska och mannen svarar på engelska. Det handlar alltså om 
ett bristande språk fysiskt såväl som känslomässigt. Att inte tala 
platsens språk är en konsekvens av att karaktärerna befinner sig 
på bortaplan – de har inga rötter på den plats de befinner sig, och 
tågstationen är i sig en övergångsplats där möjligheten att slå sig 
till ro inte finns. 

Platsens symbolik 
Där språket inte räcker till krävs andra narrativa tekniker. Det fak-
tum att så mycket ”saknas” i Hemingways text kompenseras av 
dess överväldigande symbolik. I ”Hills Like White Elephants” ut-
gör symboliken ett helt språk i sig, medan språket i övrigt fallerar 
karaktärerna. Kvarstår gör miljön: de få insikter i karaktärernas 
inre liv vi får gestaltas alltså inte bara genom direkt tal utan även 
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genom de symboliska uttryck som ges i deras omgivning, och i 
form av karaktärernas interaktion eller brist på interaktion med 
den omgivande miljön och dess symboler. Vårt val att lägga stort 
fokus på miljön grundar sig i att vi menar att miljön kommunice-
rar känslotillstånd. Platsen där berättelsen utspelar sig utgör själ-
va förutsättningen för skeendet i novellen och den atmosfär som 
förmedlas genom miljöskildringen är avgörande för vår förståelse 
av novellen. Återigen tar vi hjälp av Felski som noterar att det inte 
bara är karaktärer som bereder möjlighet till identifikation eller 
förmedlar känslor: ”identifying with a character can also be a 
matter of cathecting onto a plot, a mise-en-scene, a setting, style” 
(2020, s. 87). Som läsare kan vi alltså komma närmare en litterär 
karaktär genom att vi förstår dennes miljö och de omständigheter 
i vilka hen befinner sig. 

En viktig strategi för att representera känslor verbalt är även 
bruket av bildspråk (Nikolajeva, 2014) och redan titeln på 
Hemingways novell innehåller en viktig liknelse som ger oss en 
ledtråd till karaktärernas situation. Uttrycket ”white elephants” 
kännetecknar en överdådig gåva som förstör mottagarens ekono-
mi genom att den kostar på att behålla och underhålla. Översatt 
till Hemingways berättelse skulle man kunna förstå det som att 
mannens och flickans relation var något som såg ut att kunna 
bli storslaget men som i slutändan kostade alldeles för myck-
et. I känslomässiga termer kan man uttrycka det som att titeln 
innefattar motstridiga känslor, vilket stämmer väl in på parets am-
bivalenta situation. Då titeln på detta vis pekar på något värde-
fullt som med tiden omvandlas till besvikelse, alltså en övergång 
från ett känslomässigt stadium till ett annat, förbereds läsaren på  
att en förändring kan komma att ske i berättelsen. Här ser vi ett 
exempel på hur berättelsens platta narrativa kurva får viss kom-
pensation av titelns symbolik. Det finns kritiker som exempelvis 
Lewis Weeks (1980) som menar att denna är helt avgörande för 
berättelsens betydelse och effekt. I denna korta novell nämns de 
vita elefanterna fyra gånger och vid två tillfällen omnämns ber-
gens vithet. Dessa repetitioner och deras placering i berättelsen 
antyder deras viktiga roll. De långa vita bergen utgör här en 
kontrast mot det ställe i närheten av stationen där paret befin-
ner sig. Denna sparsmakade beskrivning av bergen antyder att de  
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representerar det som inte finns vid den stationen, nämligen skug-
ga och skydd mot solens brännande strålar. Dessutom symbolis-
erar de bördighet genom den skugga de kastar som står i motsats 
till den torra, ofruktbara marken som omger stationen. Redan 
här ser vi hur en aspekt av miljön – ofruktbarhet – relaterar till 
novellens tema. Det som är önskvärt (skuggan/det skyddade, le-
vande) finns i fjärran, som en inramning till deras samtal men det 
förblir en plats som de aldrig beger sig till och påminner i stäl-
let om ett ouppnåeligt mål. Hettan och torkan som omger dem 
där de sitter invid stationsbyggnaden antyder alltså deras sårbara 
position. Förutom diskussionen de har med varandra samt med 
servitrisen om vad de ska dricka är det också bergen(s vithet) som 
utgör deras främsta samtalsämne. En ytterligare tolkning inne-
fattar idén om en ”white elephant sale”, en slags loppis till vilken 
man skänker saker man inte själv behöver längre och där vinsten 
går till välgörande ändamål. Loppisen är alltså en plats där man 
kan bli av med oönskade föremål och detta kan kopplas till hur 
mannen ser på det ofödda barnet som något han vill bli av med  
(Weeks, 1980). 

Tågstationen, placerad mellan två spår, ett vars tåg åker 
norrut, och det andra söderut, fungerar som en liminal punkt. 
Från stationen måste man åka någonstans; stationen är en 
”tröskel” mellan en geografisk eller social plats och en annan. 
Tågstationen fungerar som metafor för den plats på vilken ka-
raktärerna befinner sig: mellan två tillstånd vilket innebär att en 
förändring måste ske. Spåren går åt diametralt motsatta håll och 
det finns inget mellanting: antingen stiger de på tåget till Madrid, 
som framstår som deras plan, där aborten kan utföras, eller så 
kliver de på tåget åt andra hållet och väljer således att behålla 
barnet. Hemingway använder sig av fler av platsens skiljelinjer: 
floden som korsar landskapet kan liknas vid floden Styx, och da-
len kan ses som dödsskuggans dal. En skugga kastas också av 
ett ensamt moln på den annars klara himlen. Bergen utgör en 
oöverstiglig barriär. 

I detta sammanhang är det också relevant att undersöka tid 
som en aspekt av litterär miljö: tid och rum samspelar i denna 
novell på ett sätt som är typiskt för det Bachtin kallar kronotop. 
I den litterära kronotopen är ”spatial and temporal indicators  
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[…] fused into one carefully thought-out, concrete whole”  
(1981, s. 84). I textens första stycke ger Hemingway oss de exakta 
tidsramarna för parets diskussion då han skriver att expresståget 
från Barcelona ska komma om fyrtio minuter. Det beräknas stan-
na i två minuter på denna lilla, icke-namngivna station i dalen 
längs floden Ebro för att sedan fortsätta mot Madrid. Mot slutet 
av berättelsen får vi veta att det är fem minuter kvar innan tåget 
förväntas komma: paret ska alltså fatta ett livsavgörande beslut på 
en mycket begränsad tid och tidsangivelserna bidrar till att skapa 
en atmosfär av underliggande stress. Den intensitet som tidsangi-
velserna tillsammans med platsens hetta förmedlar gör att miljön 
kan liknas vid en tryckkokare: miljöskildringen förkroppsligar 
Hemingways idé om en litterär stil där det mesta bubblar under 
ytan. Den förväntade explosionen kommer dock aldrig. Texten 
förespeglar snarare en känslomässig implosion vilken leder till en 
antiklimax på två sätt. Oavsett hur slutet tolkas är vägen tillbaka 
till ”före” omöjlig, och eftersom slutet inte ger någon traditionell 
upplösning tar det formen av ett antiklimaktiskt icke-slut. 

Karaktärer, läsare och identifikation 
Maria Nikolajeva konstaterar att ”There are certain standard si-
tuations in fiction that evoke strong emotions in characters, which 
we as readers are invited to share […] When characters cannot 
obtain their goals, they get irritated, angry, desperate or frustra-
ted” (2014, s. 83). Frågan är vilka mål karaktärerna i ”Hills Like 
White Elephants” har. En vanlig läsning är att flickan vill stanna 
kvar på stationen och i förlängningen behålla barnet medan man-
nen vill att resan för att utföra ”operationen” fullbordas – och 
därav väcks ömsesidiga känslor av irritation. Vi menar dock att 
man också bör lägga till att mannen vill få operationen överstö-
kad så att allt kan fortsätta som det var förut medan flickan inser 
att det som hänt är irreversibelt – hur det än blir med resan så går 
det inte längre att få tillbaka det som varit. 

Vi skulle kunna förstå mannens och flickans konversation i be-
rättelsen som uttryck för det som Sianne Ngai kallar ugly feelings 
(2005). Som exempel på dessa negativa känslor nämner hon av-
undsjuka, oro, irritation. Viktigt att notera är att typiskt för denna 
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sorts ”fula” känslor är att de hänger samman med en upplevelse av  
uppskjuten agens (”suspended agency”, Ngai, 2005, s. 12). En ka-
raktärs irritation kan alltså förstås som ett uttryck för bristande 
handlingsutrymme – en beskrivning som passar väl in på karaktä-
rerna i ”Hills Like White Elephants.” Ett exempel är när de tar in 
varsitt glas Anis del Toro, en drink som flickan aldrig provat tidigare: 

”It tastes like licorice,” the girl said and put the glass down.  
”That’s the way with everything.” 
”Yes,” said the girl. Everything tastes of licorice. Especially all the 

things you’ve waited so long for, like absinthe,” 
”Oh, cut it out.” 
”You started it,” the girl said. 

Flickans besvikelse kommer här till uttryck på ett indirekt sätt 
genom hennes konstaterande att allting smakar lakrits, även 
sådant hon väntat på och sett fram emot. Hennes kommentar om 
drycken uttrycker hennes besvikelse över den situation de ham-
nat i, och kanske över livet självt. Flickans frustration kan sägas 
vara djupare just genom hennes insikt om att de redan förlorat 
sitt tidigare gemensamma liv illustrerat av deras resväskor som 
är bemängda med klistermärken från tidigare resmål samt hen-
nes kommentar om att allt de gör är att titta på saker och pro-
va nya drinkar. Hennes frustration indikerar att hon redan insett 
att den ansvarslösa, självupptagna livsstil de haft är överspelad, 
ointressant och att den dessutom skulle bli omöjlig att upprätt-
hålla med ett litet barn. 

Vi har tidigare ställt frågan huruvida läsarens frustration grun-
das i karaktärernas komplexa känsloläge eller i en bristande 
tolkningsförmåga. För att brygga gapet mellan karaktärerna och 
läsaren föreslår vi användningen av en didaktisk strategi som vi-
sar på att hur karaktärerna talar är en viktig aspekt av vad de sä-
ger. Vid högläsning tvingas vi anamma en ton som vi inte behöver 
använda vid tyst läsning och måste då tillskriva karaktärernas ord 
någon sorts emotionell laddning. Genom att välja vilka ord som 
betonas och vilka tonfall som används tvingas läsaren till vissa 
ställningstaganden. 

I följande dialog framkommer karaktärernas ömsesidiga frus-
tration och den gör sig väl som en meningsskapande praktik där 
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studenterna får läsa högt i par. Det kan liknas vid en form av 
rollspel som innebär att läsaren måste försöka leva sig in i ka-
raktärernas situation och känsloläge. Hittills har dialogen alltså 
fokuserat på vilken alkohol som skall inmundigas och genom  
dialogen har också omgivningen kommenterats och relationen 
mellan inre och yttre landskap etablerats. Tågstationen, på andra 
sidan floden Ebro, är omgiven av ett kargt landskap som definie-
ras av avstånd, och på avstånd finns de bländande vita bergen. 
Det är med viss plötslighet som mannen säger: 

”It’s really an awfully simple operation, Jig,” the man said. ”It’s 
not really an operation at all.” 

The girl looked at the ground the table legs rested on. 
”I know you wouldn’t mind it, Jig. It’s really not anything. It’s 

just to let the air in.”
The girl did not say anything. 
”I’ll go with you and I’ll stay with you all the time. They just let 

the air in and then it’s all perfectly natural.” 
”Then what will we do afterward?” 
”We’ll be fine afterward. Just like we were before.” 
”What makes you think so?” 
”That’s the only thing that bothers us. It’s the only thing that’s 

made us unhappy.” 
The girl looked at the bead curtain, put her hand out and took 

hold of two of the strings of beads. 
”And you think then we’ll be all right and be happy.” 
”I know we will. You don’t have to be afraid. I’ve known lots of 

people that have done it.” 
”So have I,” said the girl. ”And afterward they were all so  

happy.” 
”Well,” the man said, ”if you don’t want to you don’t have to. I 

wouldn’t have you do it if you didn’t want to. But I know it’s 
perfectly simple.” 

”And you really want to?” 
”I think it’s the best thing to do. But I don’t want you to do it if 

you don’t really want to.” 
”And if I do it you’ll be happy and things will be like they were and 

you’ll love me?” 

Deras samtal pendlar mellan tomma ord, särskilt mannens när 
han upprepar att ”allt kommer att bli bra” och att han ”kommer 
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älska henne efteråt” men att han också ”älskar henne nu” samt 
att han tycker att det är det ”bästa beslutet” men att han ”inte vill 
att hon ska göra det om hon inte vill”. Han lägger alltså fokus på 
vad han tycker, men så fort han kan lägger han ansvaret för det 
slutgiltiga valet på henne. Mannens irritation uttrycks kanske lika 
mycket som hennes, vilket i så fall skulle kunna vara en antydan 
om att även om han konstrueras som den överlägsne är han också 
maktlös inför det som ska ske och dess effekt på deras förhållan-
de. Genom att utföra dialogen ovan i olika varianter, samt genom 
att byta roller, kan läsaren också komma åt dessa subtila nyanser 
i maktspelet karaktärerna emellan. 

Vi har tidigare nämnt att ”mannen” kan ses som överordnad 
”flickan” i fråga om ålder och mognad. Det finns dock kritiker 
som menar att flickan har det lingvistiska övertaget (Duan 2022; 
Urgo, 1988). Exempelvis menar Jingye Duan att liknelsen mellan 
bergen och vita elefanter som utgör flickans inledande kommentar 
till konversationen efter att de beställt sin öl visar att hennes språk 
är mer litterärt än mannens (2022). Det är hon som har både den 
inledande och den avslutande repliken i berättelsen och dessutom 
är det hon som driver konversationen: det är hon som bestämmer 
att de ska dricka öl och sedan Anis del Toro; det är hon som riktar 
mannens uppmärksamhet mot bergen i fjärran; likaså är det hon 
som väcker frågan om hur det kommer att bli ”afterward” (”ef-
teråt”), om/när operationen väl utförts, och observerar att de då 
inte längre kommer kunna ha ”everything” på det sätt de tidigare 
tyckte sig kunna. Slutligen är det hon som sätter stopp för dis-
kussionen genom att be mannen att sluta prata. På detta sätt kan 
en noggrann analys visa att texten, trots det objektiva berättar-
perspektivet, predisponerar läsaren att liera sig med flickan. Båda 
tolkningarna äger relevans och här vill vi poängtera att vi inte är 
ute efter ”ett rätt sätt” att läsa texten, utan tvärtom att visa på 
hur många olika möjligheter det finns att läsa den på. Genom att 
konkretisera karaktärernas röster, blir det också tydligt att de kan 
gestaltas på många olika sätt. Det i sig påverkar vilken berättelse 
läsaren tar till sig. Att det inte finns ”ett rätt sätt” kan framstå som 
frustrerande, och vi vet att många studenter vill ha ett sådant svar. 
Hemingways text visar att det finns många svar. Den frustration 
som vi noterat i början kan uppstå eftersom texten är ”ovanlig” 
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har i det här läget kanske förbytts mot en annan sorts frustration: 
den som grundar sig i att svar saknas, och denna frustration är 
i linje med karaktärernas. Detta skulle kunna beskrivas som en 
sorts alignment då (hög)läsaren tvingas till att inta karaktärernas 
perspektiv. 

Dialogen ovan illustrerar att i stället för att klargöra något gör 
deras pratande bara det hela värre. Till sist ber flickan mannen att 
helst sluta prata: 

”Would you please please please please please please please stop 
talking?” 
[…] 
”I’ll scream,” the girl said. 

Här maximeras känslouttrycket: hennes vädjan till honom att 
vara tyst genom upprepandet av ”please” sju gånger, kan tolkas 
som desperation. Hon säger att hon kommer att skrika om han 
fortsätter prata men hon gör det aldrig, i stället kommer kvinnan 
från baren med mera öl. Frustrationen och irritationen karaktä-
rerna emellan eskalerar alltså här, men inte på det tydliga sätt 
som många läsare är vana vid från icke-modernistiska berättel-
ser. Andra känslor, såsom besvikelse och skuld kommer fram i 
dialogen och den obalanserade maktrelationen paret emellan  
blir tydligare. 

Men finns det något annat i textens konstruktion som gör det 
lättare att för läsaren att knyta an till någon av de två? I sin studie 
av empati och skönlitteratur menar Suzanne Keen (2007) att det 
inte alls behövs mycket information om karaktärernas identitet 
och situation för att läsaren ska kunna börja känna med dem, inte 
heller behöver de vara komplexa eller ens realistiska. Dessutom 
är det värt att notera att hon påpekar att läsare kan ha lättare 
att känna empati med negativa känsloupplevelser (s. 72) vilket 
skulle tala för en viss potential för empati med karaktärerna i  
denna novell. 

En viktig skillnad mellan de två karaktärerna är att flickan är 
namngiven. Keen menar att ”Merely naming a character may set 
readers’ empathy in motion” (s. 68–69). Det faktum att vi får veta 
att flickan i Hemingways berättelse kallas för ”Jig” gör henne mer 
tillgänglig för läsaren. Å andra sidan är innebörden av namnet 
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Jig svårdefinierad. Till att börja med kan ”jig” betyda något litet, 
flyktigt, som rör sig snabbt. Dessa egenskaper återfinner vi likaså 
i betydelsen drag som används vid fiske – vilket även för med 
sig associationer till något lockande, något att fånga på kroken. 
Eric Meckley (2018) tar upp ordets sexuella konnotationer lik-
som kopplingen till dans. Dessutom, menar Meckley, är en ofta 
förbisedd betydelse av ordet jig att det är ett nedsättande ord för 
en svart person. Ordet började användas i just denna bemärkelse 
under 1920-talet, alltså när novellen skrevs, och har återfunnits i 
Hemingways anteckningar vilket pekar på att han var väl med-
veten om denna innebörd (Meckley, 2018). Det är alltså tänkbart 
att flickan i novellen är svart. Detta är svårt att fastslå med säker-
het men Meckley noterar att ”The racialized connotations of the 
word ’jig’ evoke the legacy of relationships between white men 
and black women where the primary concern is the satisfaction 
of white male desire, the exertion of white male control, and the 
preservation of white male freedom” (s. 60–61). 

Mannens sätt att förhålla sig till flickan, hans önskan att kont-
rollera henne och själv få behålla sin frihet gör, menar Meckley 
vidare, att han behandlar henne som om hon vore svart även om  
hon skulle vara vit. Mannens egen vithet är det ingen tvekan  
om då det faktum att den inte benämns enbart visar på hur vit-
heten är en självklar norm: att vara ”American” är likställt med 
att vara vit. Denna aspekt av flickans namn pekar återigen på 
att hennes ställning kan ses som underordnad men genom att på 
detta sätt beakta ras och kön öppnas nya anknytningspunkter för 
läsaren och möjligheten att arbeta i klassrummet med frågor som 
på många sätt är fortsatt högrelevanta. 

Vår diskussion av ”Hills Like White Elephants” leder fram 
till slutledningen att kritisk distans inte behöver stå i vägen för  
läsarens känslor utan tvärtom är en nödvändig del av, och i det 
här fallet, ett första steg i, textförståelsen. Där en traditionell 
text använder känslan som brobyggare mellan läsare och text 
och analysen kommer efter engagemanget krävs här en initial 
analys för att synliggöra var möjligheterna för känslomässig  
anknytning finns. De arbetssätt vi föreslagit syftar till att ge 
studenterna grundläggande kunskaper om modernismen, en för-
ståelse för platsens betydelse som känsloskapande element samt 
insikter om hur ton, särskilt i texter som denna, har en avgörande  
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påverkan på hur vi uppfattar känslolägen. Vi menar att dessa 
övningar kan leda till en större förståelse för och känslomässigt 
engagemang i Hemingways text, och att de skulle kunna gene-
rera en slags beredskap att uppskatta ett konstverk som dels 
kan drabba en på oförklarliga vis men delvis kan arbetas fram. 
Hemingways text är efter noggrann närläsning fortfarande ambi-
valent varför vi inte ser det som önskvärt eller ens möjligt att ha 
som mål att vissa specifika känslor ska ingå i läsarens respons. I 
stället har vi velat peka på sätt att öppna dörrar för känslomäs-
siga och intellektuella ingångar i texten. På så sätt hoppas vi att 
Hemingways text ska fortsätta beröra oss och våra studenter på 
oförutsägbara vis. 
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